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Pendahuluan

Buku ini berangkat dari satu pertanyaan sederhana, tetapi penting: apa yang
terjadi pada pengetahuan Islam lokal ketika pendidikan agama semakin
banyak bergerak ke arah lembaga formal, kurikulum baku, ijazah,
administrasi, dan standar negara?

Pertanyaan itu menjadi semakin tajam ketika kita membicarakan masyarakat
Sasak di Lombok. Dalam kehidupan keagamaan masyarakat Sasak, Islam
tidak hadir hanya sebagai ajaran yang dipelajari di ruang kelas. Islam juga
hidup dalam bahasa sehari-hari, nasihat orang tua, pengajian kampung,
relasi murid dengan guru ngaji, penghormatan kepada tuan guru, praktik
doa, adat perkawinan, ziarah, tradisi lisan, dan bentuk-bentuk pendidikan
yang berlangsung dekat dengan rumah serta komunitas. Banyak unsur ini
tidak selalu mudah dimasukkan ke dalam kategori sekolah, madrasah, atau
pondok pesantren formal.

Di sinilah istilah santren menjadi pintu masuk buku ini.

Dalam buku ini, santren dipahami sebagai ruang pendidikan Islam tradisional
masyarakat Sasak yang tumbuh dari kebutuhan lokal: anak-anak belajar
membaca Al-Qur’an, menghafal doa, mengenal dasar akhlak, menerima
nasihat keagamaan, dan memasuki dunia nilai masyarakatnya melalui
bimbingan guru lokal. Santren tidak dipahami hanya sebagai bangunan atau
lembaga administratif. Ia lebih tepat dilihat sebagai praktik sosial, yaitu
rangkaian kegiatan yang dilakukan berulang-ulang oleh suatu komunitas
sehingga membentuk kebiasaan, pengetahuan, dan identitas bersama.

Sebagai contoh, ketika seorang anak Sasak belajar mengaji di rumah guru
kampung setelah magrib, ia tidak hanya belajar melafalkan huruf Arab. Ia
juga belajar cara duduk dengan sopan, cara menghormati guru, cara
bergiliran, cara mendengar nasihat, dan cara memahami bahwa agama
berkaitan dengan perilaku sehari-hari. Pengetahuan seperti ini sering tidak
tertulis dalam silabus, tetapi sangat menentukan pembentukan diri seorang
anak.
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Buku ini tidak menempatkan santren sebagai lawan pondok pesantren
formal. Sebaliknya, buku ini mengajak pembaca melihat bagaimana
keduanya dapat dipahami dalam hubungan yang lebih produktif. Pondok
pesantren formal memiliki kekuatan dalam pengorganisasian kurikulum,
jenjang belajar, administrasi, dan pengakuan kelembagaan. Dalam kajian
pesantren Indonesia, pesantren telah lama dipahami sebagai lembaga
pendidikan Islam yang menggabungkan unsur kiai atau tuan guru, santri,
masjid, pengajaran kitab, dan asrama atau pondok, meskipun bentuknya
berbeda-beda menurut daerah dan masa (Dhofier, 1982; van Bruinessen,
1995). Di Indonesia kontemporer, posisi pesantren juga diakui dalam
kerangka hukum negara melalui Undang-Undang Nomor 18 Tahun 2019
tentang Pesantren.

Namun, justru karena pesantren formal makin kuat secara kelembagaan, kita
perlu bertanya: bagaimana nasib bentuk-bentuk pendidikan Islam lokal yang
lebih kecil, lebih cair, dan lebih dekat dengan kehidupan kampung? Apakah
ia akan hilang? Apakah ia hanya menjadi tahap awal sebelum anak masuk
pesantren formal? Ataukah ia dapat direvitalisasi sebagai sumber etika,
identitas, bahasa, memori, dan pengetahuan lokal?

Mengapa santren perlu dibaca secara genealogis?

Kata genealogi dalam buku ini tidak berarti “silsilah keluarga” saja. Dalam
kajian sosial dan budaya, genealogi berarti cara membaca asal-usul suatu
praktik dengan memperhatikan perubahan, pertarungan makna, hubungan
kuasa, dan kondisi sejarah yang membuat praktik itu menjadi seperti
sekarang. Michel Foucault menggunakan pendekatan genealogis untuk
menunjukkan bahwa banyak hal yang tampak alamiah atau tetap sebenarnya
terbentuk melalui sejarah, lembaga, pengetahuan, dan relasi kuasa tertentu
(Foucault, 1977).

Dengan pendekatan genealogis, kita tidak bertanya secara sederhana,
“Kapan santren pertama kali muncul?” Pertanyaan itu penting, tetapi belum
cukup. Kita juga bertanya:

Bagaimana santren menjadi dipercaya oleh masyarakat? Siapa yang
dianggap berhak mengajar? Pengetahuan apa yang diajarkan dan apa yang
tidak diajarkan? Bagaimana hubungan santren dengan adat Sasak?
Bagaimana santren berubah ketika pondok pesantren, madrasah, sekolah,
media dakwah, dan negara semakin kuat? Bagaimana identitas Islam Sasak
dibentuk melalui proses-proses itu?
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Contohnya, seorang guru ngaji kampung mungkin tidak memiliki ijazah
formal tinggi, tetapi masyarakat tetap menghormatinya karena ia dikenal
saleh, sabar, fasih membaca Al-Qur’an, memiliki hubungan keilmuan dengan
tuan guru tertentu, atau berasal dari keluarga yang lama mengajar agama.
Genealogi membantu kita memahami bahwa otoritas keagamaan tidak hanya
lahir dari sertifikat formal, tetapi juga dari kepercayaan sosial, sejarah
hubungan guru-murid, reputasi moral, dan jaringan keilmuan.

Istilah otoritas berarti kemampuan seseorang atau lembaga untuk dianggap
sah dalam memberi arahan, mengajarkan pengetahuan, atau memimpin
tindakan orang lain. Dalam konteks santren, otoritas dapat muncul dari ilmu,
akhlak, usia, pengalaman, kedekatan dengan komunitas, atau pengakuan
dari tokoh agama lain. Misalnya, seorang tuan guru di Lombok dapat
memiliki otoritas bukan hanya karena menguasai kitab, tetapi juga karena
menjadi rujukan masyarakat dalam masalah ibadah, keluarga, adat, dan
kehidupan sosial.

Islam Sasak sebagai proses, bukan benda beku

Buku ini menggunakan istilah identitas Islam Sasak dengan hati-hati.
Identitas bukanlah sesuatu yang selesai sekali untuk selamanya. Dalam
kajian budaya, identitas lebih tepat dipahami sebagai proses pembentukan
diri dan kelompok melalui bahasa, ingatan, simbol, praktik, dan relasi sosial.
Stuart Hall menjelaskan bahwa identitas kultural tidak hanya berkaitan
dengan “siapa kita”, tetapi juga dengan bagaimana kita terus-menerus
menjadi diri kita melalui sejarah dan representasi (Hall, 1990).

Artinya, Islam Sasak tidak boleh dibayangkan sebagai satu bentuk tunggal
yang tidak berubah. Ia terbentuk melalui perjumpaan antara ajaran Islam,
bahasa Sasak, adat lokal, jaringan ulama, kerajaan, kolonialisme,
perdagangan, migrasi, pendidikan modern, organisasi keagamaan, media,
dan politik lokal. Kajian tentang Lombok menunjukkan bahwa hubungan
antara Islam, adat, dan perubahan sosial di masyarakat Sasak telah lama
menjadi arena negosiasi, termasuk dalam pembahasan tentang Wetu Telu
dan Waktu Lima, purifikasi keagamaan, serta transformasi praktik lokal
(Cederroth, 1981; Budiwanti, 2000).

Kata negosiasi di sini tidak berarti tawar-menawar dagang. Dalam kajian
budaya, negosiasi berarti proses ketika suatu masyarakat menafsirkan,
menyesuaikan, mempertahankan, atau mengubah nilai tertentu ketika
berhadapan dengan nilai lain. Misalnya, suatu komunitas dapat
mempertahankan bahasa Sasak dalam nasihat keagamaan, tetapi pada saat
yang sama menerima sistem kurikulum Arab-Indonesia di pesantren formal.
Komunitas itu tidak sekadar memilih salah satu. la menyusun cara hidup
baru dari perjumpaan keduanya.
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Karena itu, buku ini tidak akan memandang adat sebagai “sisa masa lalu”
dan tidak pula memandang Islam lokal sebagai bentuk yang selalu murni
tanpa perubahan. Tradisi sering kali bekerja sebagai pilihan, penyusunan
ulang, dan pewarisan yang berlangsung dalam kondisi sosial tertentu.
Hobsbawm dan Ranger menunjukkan bahwa tradisi tidak selalu setua yang
dibayangkan; sebagian tradisi dibentuk, ditegaskan, atau diberi makna baru
dalam situasi historis tertentu (Hobsbawm & Ranger, 1983). Gagasan ini
membantu kita membaca santren bukan sebagai benda museum, melainkan
sebagai tradisi hidup yang dapat berubah tanpa harus kehilangan akar.

Masalah utama buku ini

Buku ini disusun untuk menjawab satu masalah besar: bagaimana santren
sebagai pendidikan Islam lokal masyarakat Sasak dapat dipahami secara
genealogis dan direvitalisasi dalam dialog dengan pondok pesantren formal?

Masalah ini memiliki beberapa lapisan.

Lapisan pertama adalah lapisan historis. Kita perlu memahami bagaimana
Islam berkembang di Lombok, bagaimana jaringan ulama terbentuk,
bagaimana tuan guru memperoleh posisi penting, dan bagaimana
bentuk-bentuk pengajaran agama tumbuh dalam masyarakat. Tanpa sejarah,
santren mudah dianggap hanya sebagai kegiatan mengaji biasa.

Lapisan kedua adalah lapisan budaya. Kita perlu melihat bagaimana santren
membentuk etika, bahasa, cara bergaul, penghormatan kepada guru, dan
rasa menjadi bagian dari komunitas Sasak Muslim. Dalam lapisan ini,
pendidikan tidak hanya berarti transfer pengetahuan dari guru kepada
murid. Pendidikan juga berarti pembentukan watak, kebiasaan tubuh, rasa
malu, tanggung jawab, dan solidaritas sosial.

Lapisan ketiga adalah lapisan kelembagaan. Ketika pondok pesantren formal,
madrasah, dan sekolah berkembang, ukuran keberhasilan pendidikan sering
dikaitkan dengan jenjang, nilai, ijazah, dan sertifikasi. Semua ini penting,
tetapi tidak boleh membuat pendidikan lokal dianggap tidak bernilai hanya
karena tidak selalu terdokumentasi secara administratif. Buku ini mengajak
pembaca membedakan antara tidak formal dan tidak penting. Santren
mungkin tidak selalu formal, tetapi ia dapat memegang fungsi sosial yang
sangat penting.
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Lapisan keempat adalah lapisan masa depan. Revitalisasi santren bukan
berarti mengembalikan semua hal ke masa lalu. Revitalisasi berarti
menghidupkan kembali kekuatan suatu tradisi agar mampu menjawab
kebutuhan masa kini. Contohnya, santren dapat tetap mengajarkan Al-Qur’an
dan akhlak dengan bahasa Sasak, sambil bekerja sama dengan pesantren
formal untuk memperkuat literasi, dokumentasi kurikulum lokal, pelatihan
guru ngaji, dan perlindungan anak. Dengan begitu, lokalitas tidak menjadi
penghalang modernitas, dan modernisasi tidak harus menghapus lokalitas.

Cara pandang Kajian Budaya

Karena buku ini berada dalam bidang Kajian Budaya, pembaca perlu
memahami terlebih dahulu apa yang dimaksud dengan budaya. Budaya
bukan hanya tarian, pakaian adat, atau upacara. Dalam kajian budaya,
budaya mencakup cara manusia memberi makna pada kehidupan: bahasa,
simbol, kebiasaan, lembaga, pengetahuan, selera, nilai, relasi kuasa, dan
praktik sehari-hari. Raymond Williams menyebut “culture” sebagai salah satu
kata paling kompleks dalam bahasa Inggris karena ia dapat berarti proses
intelektual, cara hidup, dan karya-karya makna sekaligus (Williams, 1976).

Dengan pengertian seperti itu, santren dapat dibaca sebagai fenomena
budaya karena ia memuat banyak dimensi sekaligus. la adalah tempat
belajar, tetapi juga ruang pembentukan tubuh yang disiplin. Ia adalah ruang
agama, tetapi juga ruang sosial. la mengajarkan bacaan, tetapi juga
membentuk rasa hormat. Ia tampak lokal, tetapi terhubung dengan sejarah
Islam yang lebih luas melalui Al-Qur’an, kitab, doa, tarekat, jaringan ulama,
dan pesantren.

Kajian Budaya juga memperhatikan kuasa. Kuasa tidak selalu berarti
paksaan kasar. Kuasa dapat bekerja melalui aturan, penilaian, kebiasaan,
standar, dan pengakuan. Misalnya, ketika hanya pendidikan yang memiliki
ijazah dianggap sah, maka pengetahuan yang tidak berijazah dapat tersisih.
Ketika hanya bahasa Indonesia atau Arab baku dianggap layak dalam
pengajaran agama, maka bahasa Sasak dapat kehilangan ruangnya sebagai
bahasa pendidikan moral. Di sinilah analisis budaya menjadi penting: ia
membantu kita melihat hal-hal yang sering dianggap biasa, tetapi sebenarnya
menentukan masa depan pengetahuan lokal.

Posisi buku ini
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Buku ini tidak ditulis untuk meromantisasi santren. Meromantisasi berarti
memandang masa lalu atau tradisi secara terlalu indah sehingga menutup
mata terhadap masalah. Santren dapat memiliki kekuatan, tetapi juga dapat
menghadapi keterbatasan: kurangnya dokumentasi, metode belajar yang
tidak selalu sistematis, ketergantungan pada figur tertentu, keterbatasan
akses bagi perempuan atau kelompok tertentu di beberapa konteks, serta
tantangan regenerasi guru.

Buku ini juga tidak ditulis untuk menolak pesantren formal. Pesantren formal
telah menjadi salah satu institusi penting dalam pendidikan Islam Indonesia.
Kajian klasik tentang pesantren menunjukkan bahwa pesantren memiliki
peran besar dalam transmisi keilmuan Islam, pembentukan santri, jaringan
ulama, dan kehidupan sosial-keagamaan masyarakat (Dhofier, 1982; van
Bruinessen, 1995). Yang ingin dilakukan buku ini adalah membuka ruang
dialog: bagaimana santren dan pesantren formal dapat saling menguatkan?

Dialog itu penting karena keduanya memiliki kekuatan berbeda. Santren
kuat dalam kedekatan komunitas, bahasa lokal, pembentukan etika
sehari-hari, dan fleksibilitas. Pesantren formal kuat dalam struktur
kelembagaan, kesinambungan kurikulum, pengakuan publik, dan jaringan
pendidikan yang lebih luas. Jika keduanya dipertentangkan secara kaku,
masyarakat dapat kehilangan salah satu sumber penting. Jika keduanya
didialogkan, pendidikan Islam Sasak dapat menjadi lebih berakar sekaligus
lebih terbuka.

Alur pembahasan buku

Bab-bab dalam buku ini disusun bertahap. Bab 1 mengajak pembaca melihat
santren sebagai fenomena budaya. Bab 2 membangun dasar teoretis Kajian
Budaya agar pembaca memiliki alat analisis. Bab 3 dan Bab 4 memberikan
konteks masyarakat Sasak, Lombok, dan sejarah Islamisasi. Bab 5 sampai
Bab 9 masuk lebih dekat ke santren: asal-usul, fungsi, tuan guru, kurikulum,
adat, dan sosialisasi moral.

Bab 10 dan Bab 11 membahas pergeseran dari santren ke pondok pesantren
formal, termasuk modernisasi, negara, madrasah, dan standarisasi
pengetahuan. Bab 12 sampai Bab 15 membaca transformasi identitas Islam
Sasak dalam kaitannya dengan urbanisasi, media, kontestasi keagamaan,
gender, generasi muda, dan dunia digital. Bab 16 dan Bab 17 memberi bekal
metodologis bagi pembaca yang ingin meneliti santren melalui genealogi,
etnografi, arsip, memori, dan narasi lokal. Bab 18 sampai Bab 20 kemudian
bergerak ke arah revitalisasi, integrasi dengan pesantren formal, serta
agenda kajian dan pemberdayaan.
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Dengan susunan ini, buku tidak hanya bertanya “apa itu santren?”, tetapi
juga “bagaimana santren terbentuk?”, “mengapa ia berubah?”, “siapa yang
diuntungkan atau tersisih oleh perubahan itu?”, dan “apa yang dapat
dilakukan agar pendidikan Islam lokal tetap hidup secara bermartabat?”

Untuk siapa buku ini ditulis?

Buku ini terutama ditulis untuk mahasiswa sarjana, khususnya yang belajar
Kajian Budaya, antropologi, sosiologi agama, pendidikan Islam, sejarah lokal,
atau studi masyarakat Lombok. Namun, buku ini juga dapat dibaca oleh guru
ngaji, pengelola pesantren, peneliti lokal, aktivis komunitas, pemerhati adat,
dan pembuat kebijakan pendidikan.

Pembaca tidak harus sudah menguasai semua teori sebelum membaca buku
ini. Setiap istilah penting akan dijelaskan dari dasar. Namun, pembaca
diharapkan bersedia berpikir pelan-pelan, membandingkan konsep dengan
contoh, dan tidak cepat menyimpulkan bahwa satu bentuk Islam lebih “asli”
atau lebih “modern” hanya karena tampilannya berbeda.

Sikap belajar yang diperlukan dalam buku ini adalah sikap ganda: hormat
dan kritis. Hormat berarti mengakui bahwa praktik lokal memiliki sejarah,
makna, dan martabat. Kritis berarti tetap berani bertanya tentang
ketimpangan, perubahan, kuasa, dan kemungkinan perbaikan. Tanpa hormat,
kajian budaya mudah menjadi penilaian dari luar. Tanpa kritik, kajian budaya
mudah berubah menjadi pujian kosong.

Arah awal: dari kehilangan menuju penguatan

Banyak tradisi pendidikan lokal tidak hilang secara tiba-tiba. Ia biasanya
melemah perlahan: murid berkurang, guru menua, bahasa lokal jarang
dipakai, orang tua lebih percaya lembaga berijazah, dan pengetahuan lama
tidak terdokumentasi. Ketika proses itu disadari terlambat, masyarakat baru
merasa ada yang hilang.

Buku ini mengajak pembaca memulai lebih awal. Santren perlu diteliti,
didokumentasikan, dipahami, dan diperbarui sebelum ia hanya menjadi
ingatan. Tetapi pembaruan itu harus dilakukan dengan hati-hati. Tidak semua
hal lama harus dipertahankan, dan tidak semua hal baru harus diterima.
Yang diperlukan adalah kemampuan memilah: nilai apa yang harus dijaga,
metode apa yang perlu diperbaiki, hubungan kelembagaan apa yang perlu
dibangun, dan bentuk pengakuan apa yang adil bagi guru lokal.
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Pada akhirnya, pembahasan tentang santren bukan hanya pembahasan
tentang lembaga pendidikan kecil di Lombok. Ia adalah pembahasan tentang
cara suatu masyarakat menjaga hubungan antara agama, bahasa, adat,
pengetahuan, dan masa depan. Jika santren dapat dibaca secara serius, maka
kita dapat melihat bahwa transformasi identitas Islam Sasak bukan sekadar
perubahan dari “tradisional” ke “modern”. Ia adalah proses panjang ketika
masyarakat menafsirkan kembali siapa dirinya, dari mana ia belajar, kepada
siapa ia percaya, dan bagaimana ia ingin mewariskan Islam kepada generasi
berikutnya.
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