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Pendahuluan

Buku ini berangkat dari satu pertanyaan sederhana, tetapi tidak mudah
dijawab: bagaimana santren sebagai lembaga pendidikan Islam tradisional
masyarakat Sasak Lombok dapat dipahami, dirawat, dan diperbarui tanpa
kehilangan akar lokalnya? Pertanyaan ini penting karena pendidikan Islam di
Lombok tidak hanya hidup di ruang kelas formal, gedung madrasah, atau
pondok pesantren besar. Ia juga tumbuh di ruang-ruang kecil yang dekat
dengan kehidupan sehari-hari: rumah guru ngaji, berugak, langgar, masjid
kampung, halaman rumah, pengajian malam, dan pertemuan keluarga.

Dalam buku ini, istilah santren dipakai untuk menunjuk ruang pendidikan
Islam tradisional yang berakar pada kehidupan lokal masyarakat Sasak.
Santren dapat dipahami sebagai tempat, jaringan, sekaligus tradisi belajar. Ia
tidak selalu berbentuk lembaga formal dengan papan nama, kurikulum
tertulis, kelas berjenjang, atau ijazah. Kadang ia hadir sebagai pengajian
anak-anak setelah magrib, pembelajaran membaca Al-Qur’an di rumah
seorang guru, pengajian kitab sederhana di langgar, atau proses
pembentukan adab melalui kedekatan antara murid, guru, keluarga, dan
komunitas.

Istilah ini perlu dibaca secara hati-hati. Buku ini tidak menganggap bahwa
semua desa Sasak memakai kata “santren” dengan arti yang sama, atau
bahwa bentuk santren selalu seragam dari masa ke masa. Sebaliknya, buku
ini mengajak pembaca melihat santren sebagai gejala sosial-budaya: sesuatu
yang hidup dalam sejarah, berubah mengikuti kebutuhan masyarakat, dan
memiliki makna berbeda menurut tempat, generasi, serta relasi kuasa yang
membentuknya. Karena itu, pembahasan buku ini tidak hanya bertanya “apa
itu santren?”, tetapi juga “siapa yang memaknainya?”, “mengapa ia
berubah?”, “apa yang hilang ketika ia melemah?”, dan “bagaimana ia dapat
direvitalisasi?”

Mengapa santren perlu dikaji?

Untuk memahami alasan pertama, kita perlu mulai dari pengertian dasar
tentang pendidikan. Pendidikan bukan hanya proses memindahkan informasi
dari guru kepada murid. Pendidikan adalah proses membentuk cara
seseorang memahami dunia, membangun kebiasaan, mengolah nilai, dan
menempatkan diri di tengah masyarakat. Seorang anak yang belajar
membaca Al-Qur’an, misalnya, tidak hanya belajar huruf hijaiyah. Ia juga
belajar duduk dengan sopan, menghormati guru, menunggu giliran,
mengulang bacaan, menerima koreksi, dan memahami bahwa pengetahuan
agama memiliki hubungan dengan adab.
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Dalam banyak masyarakat Muslim di Indonesia, pesantren menjadi salah
satu institusi penting dalam pembentukan pengetahuan, otoritas keagamaan,
dan etika sosial. Kajian klasik Zamakhsyari Dhofier menunjukkan bahwa
pesantren bukan hanya tempat belajar kitab, melainkan juga dunia sosial
yang dibentuk oleh kiai, santri, pondok, masjid, pengajian kitab, dan jaringan
keilmuan antarguru (Dhofier, 1982). Martin van Bruinessen juga menekankan
pentingnya kitab kuning dan jaringan ulama dalam membentuk tradisi
intelektual Islam di Indonesia (van Bruinessen, 1995). Namun, di samping
pesantren yang sudah dikenal luas, terdapat pula bentuk-bentuk pendidikan
Islam lokal yang lebih kecil, lebih cair, dan lebih melekat pada kehidupan
desa. Di sinilah santren menjadi penting untuk dibaca.

Alasan kedua adalah karena masyarakat Sasak Lombok memiliki sejarah
Islam yang kaya, kompleks, dan tidak dapat dipahami hanya dengan kategori
“tradisional” dan “modern”. Penelitian tentang Islam Sasak memperlihatkan
bahwa praktik keislaman di Lombok terbentuk melalui hubungan antara
agama, adat, otoritas lokal, dan perubahan sosial. Sven Cederroth, misalnya,
meneliti hubungan antara penghormatan kepada leluhur dan orientasi
keislaman dalam masyarakat Sasak Lombok (Cederroth, 1981). Erni
Budiwanti membahas ketegangan dan perjumpaan antara Wetu Telu dan
Waktu Lima sebagai bagian dari dinamika Islam Sasak (Budiwanti, 2000).
John Ryan Bartholomew juga menunjukkan bahwa masyarakat Sasak tidak
sekadar menerima modernitas atau tradisi secara pasif, melainkan
menegosiasikannya dalam kehidupan kampung (Bartholomew, 2001).

Dari sini kita belajar bahwa identitas Islam Sasak tidak terbentuk secara
tiba-tiba. Ia dibangun melalui sejarah panjang: dakwah, pengajian, adat,
ritual, bahasa, otoritas tuan guru, migrasi, pendidikan formal, ekonomi lokal,
dan hubungan dengan dunia Islam yang lebih luas. Santren berada di tengah
proses itu. la mungkin tampak sederhana, tetapi justru karena
kesederhanaannya ia dapat memperlihatkan bagaimana Islam dipelajari
dalam ritme harian masyarakat.

Alasan ketiga adalah perubahan zaman. Hari ini pendidikan Islam di Lombok
berkembang dalam dunia yang semakin formal. Pondok pesantren memiliki
administrasi, kurikulum, jenjang pendidikan, pengakuan negara, dan ijazah.
Undang-Undang Republik Indonesia Nomor 18 Tahun 2019 tentang
Pesantren memberi dasar hukum bagi pesantren sebagai lembaga berbasis
masyarakat yang menyelenggarakan fungsi pendidikan, dakwah, dan
pemberdayaan masyarakat (Republik Indonesia, 2019). Pengakuan ini
penting karena memperkuat posisi pesantren dalam sistem pendidikan
nasional. Namun, formalisasi juga menimbulkan pertanyaan: bagaimana
nasib ruang-ruang belajar lokal yang tidak mudah diukur dengan ijazah,
akreditasi, gedung, atau administrasi?
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Contohnya sederhana. Seorang guru kampung mungkin telah puluhan tahun
mengajar anak-anak membaca Al-Qur’an, membimbing doa harian,
mengajarkan dasar fikih, dan menjadi rujukan keluarga ketika ada masalah
keagamaan. Tetapi karena ia tidak memiliki lembaga resmi, catatan
administrasi, atau kurikulum tertulis, kontribusinya mudah dianggap “tidak
formal” dan akhirnya kurang terlihat. Buku ini tidak hendak menolak
pendidikan formal. Sebaliknya, buku ini ingin bertanya: bagaimana
pendidikan formal dan santren lokal dapat saling menguatkan?

Santren, lokalitas, dan identitas

Salah satu kata kunci buku ini adalah lokalitas. L.okalitas berarti keterikatan
suatu praktik dengan tempat, bahasa, sejarah, dan kebiasaan masyarakat
tertentu. Lokalitas bukan berarti sempit, tertutup, atau menolak perubahan.
Lokalitas berarti bahwa sebuah gagasan selalu hidup dalam ruang sosial
tertentu.

Misalnya, ajaran tentang menghormati guru adalah nilai Islam yang luas.
Tetapi cara nilai itu diajarkan dapat berbeda-beda. Di satu tempat,
penghormatan kepada guru ditanamkan melalui tradisi mencium tangan. Di
tempat lain, melalui cara duduk dalam pengajian. Di kampung Sasak
tertentu, nilai itu mungkin disampaikan melalui nasihat dalam bahasa Sasak,
kisah tokoh lokal, atau pengalaman langsung membantu guru dalam kegiatan
keagamaan. Nilainya bersifat Islam, tetapi bentuk sosialnya lokal.

Kata kunci berikutnya adalah identitas. Dalam kajian budaya, identitas tidak
dipahami sebagai sesuatu yang selesai sekali untuk selamanya. Identitas

” "

adalah cara seseorang atau kelompok memahami “siapa dirinya”, “dari mana
ia berasal”, “nilai apa yang ia pegang”, dan “bagaimana ia ingin dikenali oleh
orang lain”. Stuart Hall menjelaskan bahwa identitas modern tidak bersifat
tetap dan utuh, melainkan dibentuk melalui sejarah, representasi,
perbedaan, dan proses menjadi (Hall, 1996). Artinya, identitas Islam Sasak
tidak dapat dipahami sebagai benda mati yang disimpan dari masa lalu. Ia
terus dibentuk ulang melalui pendidikan, dakwah, ritual, media, politik,

ekonomi, dan relasi antargenerasi.

Contohnya, seorang pemuda Sasak hari ini mungkin belajar Al-Qur’an dari
guru kampung, melanjutkan sekolah ke pondok pesantren modern, menonton
ceramah di media sosial, bekerja di luar Lombok, lalu kembali ke desa
dengan cara pandang baru. Apakah identitas Islamnya hilang? Tidak selalu.
Tetapi identitas itu berubah, berlapis, dan kadang mengalami ketegangan. la
dapat tetap merasa Sasak, tetap Muslim, tetapi cara memahami adat,
bahasa, ritual, otoritas guru, dan pendidikan mungkin berbeda dari generasi
orang tuanya.
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Di sinilah santren menjadi pintu masuk yang penting. Santren
memperlihatkan bagaimana identitas Islam ditanamkan sejak awal melalui
ruang yang dekat dengan keluarga dan desa. Jika pesantren formal sering
menjadi tahap lanjutan dalam pendidikan, santren dapat menjadi ruang awal
tempat seorang anak mengenal huruf Al-Qur’an, doa, adab, cerita agama,
serta hubungan sosial antara murid dan guru. Dengan demikian, santren
bukan hanya lembaga pendidikan kecil. la adalah salah satu tempat produksi
identitas.

Genealogi: membaca asal-usul tanpa membekukan
tradisi

Judul buku ini memakai kata genealogi. Dalam bahasa sehari-hari, genealogi
sering berarti silsilah keturunan. Namun, dalam kajian sosial dan budaya,
genealogi memiliki arti yang lebih luas. Genealogi adalah cara membaca
sejarah dengan menelusuri lapisan-lapisan pembentukan suatu praktik,
istilah, lembaga, atau identitas. Michel Foucault, dalam esainya tentang
Nietzsche dan genealogi, menekankan bahwa genealogi tidak mencari
asal-usul yang murni dan tunggal, melainkan memperhatikan peristiwa,
konflik, kebetulan, tubuh, kuasa, dan perubahan makna yang membentuk
sesuatu dalam sejarah (Foucault, 1977).

Dengan pendekatan genealogi, kita tidak bertanya, “kapan santren pertama
kali muncul?” seolah-olah ada satu tanggal pasti yang dapat menjelaskan
semuanya. Pertanyaan seperti itu tetap penting, tetapi belum cukup.
Genealogi mengajak kita bertanya lebih jauh: bagaimana santren dibentuk
oleh kehidupan desa? Bagaimana hubungan santren dengan masjid, langgar,
keluarga, sawah, pasar, dan adat? Bagaimana otoritas guru ngaji atau tuan
guru muncul dan diakui? Kapan santren dianggap penting, kapan dianggap
tertinggal, dan oleh siapa?

Contohnya, jika sebuah desa dahulu memiliki pengajian kecil di rumah
seorang guru, lalu beberapa muridnya melanjutkan belajar ke pondok
pesantren, kemudian kembali menjadi ustaz atau tuan guru, maka kita
melihat sebuah garis hubungan. Tetapi garis itu bukan hanya garis lembaga.
Ia juga garis kepercayaan, adab, jaringan ilmu, perubahan ekonomi, dan
mobilitas sosial. Genealogi membantu kita melihat hubungan-hubungan
seperti ini tanpa tergesa-gesa menyimpulkan bahwa yang lama pasti lebih
asli, atau yang baru pasti lebih baik.
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Pendekatan ini penting karena tradisi sering dipahami secara keliru. Ada dua
kekeliruan umum. Kekeliruan pertama adalah romantisasi tradisi, yaitu
menganggap masa lalu selalu harmonis, murni, dan lebih baik. Kekeliruan
kedua adalah formalisme modern, yaitu menganggap sesuatu baru bernilai
jika sudah memiliki bentuk administratif modern. Buku ini berusaha
menghindari keduanya. Santren tidak perlu dipuja tanpa kritik, tetapi juga
tidak layak diabaikan hanya karena tidak selalu sesuai dengan ukuran
pendidikan formal.

Membaca santren sebagai kajian budaya

Buku ini berada dalam bidang kajian budaya. Kajian budaya adalah cara
mempelajari bagaimana makna, identitas, kuasa, simbol, praktik sehari-hari,
dan lembaga sosial saling membentuk. Kajian budaya tidak hanya meneliti
karya seni atau adat istiadat yang tampak indah. Ia juga meneliti hal-hal
biasa yang sering dianggap remeh: cara orang berbicara, cara berpakaian,
cara belajar, cara menghormati guru, cara masyarakat mengingat masa lalu,
dan cara sebuah lembaga dianggap sah atau tidak sah.

Stuart Hall menjelaskan bahwa representasi bukan sekadar mencerminkan
kenyataan, tetapi ikut membentuk makna tentang kenyataan itu (Hall, 1997).
Ini penting untuk membaca santren. Jika santren direpresentasikan sebagai
“ketinggalan zaman”, maka masyarakat mungkin mulai meninggalkannya.
Jika santren direpresentasikan secara romantis sebagai “warisan murni”
yang tidak boleh berubah, maka santren bisa membeku dan gagal menjawab
kebutuhan generasi muda. Tetapi jika santren direpresentasikan sebagai
ruang belajar lokal yang hidup, berakar, dan dapat diperbarui, maka peluang
revitalisasi menjadi lebih terbuka.

Contohnya, cara kita menyebut seorang guru kampung sangat berpengaruh.
Jika ia hanya disebut “orang tua yang mengajar ngaji”, kontribusinya tampak
kecil. Tetapi jika ia dipahami sebagai penjaga transmisi dasar keislaman,
pembentuk adab, penghubung keluarga dengan masjid, dan aktor pendidikan
komunitas, maka posisinya terlihat lebih penting. Kajian budaya membantu
kita melihat bahwa bahasa, sebutan, dan kategori tidak netral. Kategori
dapat mengangkat, tetapi juga dapat menghapus.

Hubungan santren dan pondok pesantren formal

Buku ini tidak menempatkan santren dan pondok pesantren formal sebagai
dua kutub yang harus saling meniadakan. Keduanya dapat memiliki fungsi
berbeda. Santren dapat menjadi ruang dasar yang dekat dengan keluarga,
bahasa lokal, dan kehidupan desa. Pondok pesantren formal dapat
menyediakan pendalaman ilmu, disiplin kelembagaan, jaringan luas,
kurikulum yang lebih sistematis, dan akses mobilitas sosial.
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Contohnya, seorang anak dapat mulai belajar membaca Al-Qur’an di santren
kampung. Setelah memiliki dasar bacaan dan adab, ia masuk ke pondok
pesantren untuk belajar nahwu, fikih, hadis, tafsir, bahasa Arab, dan ilmu
umum. Ketika dewasa, ia kembali ke desa dan membantu mengajar di
santren atau membangun lembaga yang lebih teratur. Dalam contoh ini,
santren bukan pesaing pesantren. la adalah akar, jembatan, dan ruang
pemeliharaan hubungan sosial.

Namun, hubungan itu juga dapat mengalami ketegangan. Pesantren formal
mungkin dianggap lebih bergengsi karena memiliki ijazah dan fasilitas.
Santren mungkin dianggap kurang modern. Sebaliknya, sebagian orang
mungkin curiga bahwa pesantren formal menjauhkan anak dari bahasa, adat,
dan kedekatan komunitas. Ketegangan seperti ini tidak perlu ditutup-tutupi.
Justru melalui pembacaan yang jujur, kita dapat merancang model integrasi
yang lebih sehat.

Revitalisasi: memperbarui tanpa mencabut akar

Kata revitalisasi berarti menghidupkan kembali, memperkuat, dan
memperbarui sesuatu agar tetap bermakna dalam konteks baru. Revitalisasi
berbeda dari pelestarian yang hanya menyimpan bentuk lama. Revitalisasi
juga berbeda dari modernisasi yang mengganti semua hal lama dengan
sistem baru. Dalam buku ini, revitalisasi santren berarti usaha sadar untuk
memperkuat fungsi pendidikan Islam lokal sambil menyesuaikannya dengan
kebutuhan masyarakat Sasak hari ini.

Misalnya, revitalisasi tidak harus berarti membangun gedung besar. Bisa saja
revitalisasi dimulai dari pendataan guru ngaji desa, penyusunan jadwal
belajar yang lebih teratur, penggunaan bahasa Sasak dalam penjelasan dasar
agama, dokumentasi silsilah guru, pelatihan metode mengajar anak, kerja
sama dengan pondok pesantren formal, atau penyediaan ruang belajar yang
aman bagi perempuan dan anak-anak. Revitalisasi juga dapat berarti
membuka dialog antara tuan guru, pengasuh pesantren, tokoh adat, orang
tua, pemuda, dan pemerintah desa.

Akan tetapi, revitalisasi harus dilakukan dengan hati-hati. Jika santren terlalu
cepat diformalkan, ia dapat kehilangan kelenturan sosialnya. Jika santren
dibiarkan tanpa dukungan, ia dapat melemah. Jika santren hanya dijadikan
simbol identitas lokal, ia mungkin dipakai dalam upacara, tetapi tidak lagi
berfungsi sebagai ruang belajar. Karena itu, revitalisasi memerlukan
pengetahuan sejarah, kepekaan budaya, dan rancangan pendidikan yang
realistis.

Arah perjalanan buku ini
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Buku ini disusun secara bertahap. Bab pertama akan memetakan masalah
santren dan identitas Islam Sasak. Bab-bab berikutnya membangun kerangka
kajian budaya, menjelaskan pendekatan genealogi, lalu memasuki lanskap
sosial-budaya masyarakat Sasak Lombok. Setelah itu, buku ini membahas
sejarah Islamisasi, hubungan adat dan syariat, bentuk santren sebagai
lembaga pendidikan tradisional, tradisi keilmuan, serta posisi santren dalam
ekologi desa.

Bagian tengah buku akan membahas perubahan sistem pendidikan Islam
melalui pondok pesantren formal, hubungan santren dan pesantren,
transformasi identitas Islam Sasak pada era modern, serta produksi otoritas
keagamaan melalui tuan guru, santri, guru ngaji, alumni, dan keluarga. Buku
ini juga akan membaca ritual, memori kolektif, dan identitas lokal, sambil
mengajukan kritik terhadap dua kecenderungan ekstrem: romantisasi tradisi
dan formalisme pendidikan.

Bagian akhir buku bergerak ke metodologi dan agenda praktis. Pembaca
akan diajak merancang riset lapangan, membaca data, menelusuri silsilah
guru, memetakan aktor, memahami perubahan kurikulum, dan menyusun
model revitalisasi santren berbasis lokalitas Sasak. Puncaknya, buku ini
menawarkan model integrasi santren dan pondok pesantren formal serta
agenda masa depan pendidikan Islam Sasak.

Dengan demikian, buku ini bukan hanya buku tentang masa lalu. Ia adalah
buku tentang cara membaca masa lalu untuk memahami masa kini dan
merancang masa depan. Santren dipelajari bukan karena ia “kuno”,
melainkan karena ia menyimpan jejak penting tentang bagaimana
masyarakat Sasak belajar menjadi Muslim, menjadi bagian dari komunitas
lokal, dan berhadapan dengan perubahan zaman.

Sikap dasar pembaca

Untuk membaca buku ini dengan baik, ada tiga sikap dasar yang perlu
dijaga.

Pertama, sabar terhadap kompleksitas. Masyarakat tidak pernah sederhana.
Identitas Islam Sasak tidak dapat dijelaskan hanya dengan satu sebab, satu
tokoh, atau satu peristiwa. Santren juga tidak dapat dipahami hanya dari
bentuk luarnya. Ia harus dibaca melalui praktik, cerita, jaringan, dan
perubahan.

Kedua, adil terhadap tradisi dan modernitas. Tradisi tidak selalu benar hanya
karena tua. Modernitas tidak selalu baik hanya karena baru. Keduanya perlu
diuji: apakah ia memperkuat ilmu, adab, keadilan, martabat, dan kehidupan
bersama?
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Ketiga, peka terhadap suara lokal. Buku ini mengajak pembaca memberi
tempat kepada guru ngaji, orang tua, santri kecil, perempuan, pemuda, tokoh
adat, dan warga desa sebagai sumber pengetahuan. Dalam kajian budaya,
pengetahuan tidak hanya datang dari arsip besar atau kebijakan resmi. Ia
juga hadir dalam ingatan, pengalaman, istilah lokal, dan praktik harian.

Pada akhirnya, pertanyaan tentang santren adalah pertanyaan tentang masa
depan pendidikan Islam yang berakar. Jika pendidikan hanya mengejar
formalitas, ia dapat kehilangan kedalaman sosial. Jika pendidikan hanya
menjaga bentuk lama, ia dapat kehilangan kemampuan menjawab zaman.
Tantangannya adalah menemukan jalan tengah yang kreatif: santren yang
tetap Sasak, tetap Islam, dan tetap hidup dalam perubahan.
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