TheoryTrace Genealogi Santren Sasak
Producing knowledge faster Document 1.6 - Bab 2: Konsep Dasar Genealogi, Identit...

Bab 2: Konsep Dasar Genealogi, Identitas, dan
Tradisi

Pada bab sebelumnya, santren telah dibaca sebagai objek kajian budaya:
bukan hanya tempat belajar agama, tetapi juga ruang pembentukan makna,
adab, otoritas, dan identitas. Bab ini melangkah lebih dalam. Sebelum kita
menelusuri sejarah santren Sasak, hubungan santren dengan tuan guru, atau
perubahan santren menuju pondok pesantren formal, kita perlu memiliki alat
baca yang jelas.

Alat baca itu berupa beberapa konsep dasar: genealogi, identitas sosial,
tradisi, lokalitas, otoritas keagamaan, dan transformasi budaya. Istilah-istilah
ini sering terdengar abstrak. Namun, jika dijelaskan dari pengalaman
sehari-hari, semuanya sebenarnya dekat dengan kehidupan masyarakat.

Bayangkan sebuah santren kecil di sebuah desa Lombok. Anak-anak datang
setelah magrib untuk mengaji. Seorang guru mengajarkan Al-Qur’an, doa,
adab kepada orang tua, dan kisah para nabi. Di dinding tidak ada struktur
organisasi yang rumit. Tidak ada kurikulum tercetak. Namun masyarakat
mengenal tempat itu sebagai ruang belajar yang penting. Orang tua
mempercayakan anaknya kepada guru tersebut karena ia dianggap alim,
sabar, dan memiliki hubungan keilmuan dengan tuan guru tertentu. Dari
contoh sederhana ini, kita dapat bertanya:

Apakah santren itu muncul begitu saja? Mengapa guru itu dipercaya?
Bagaimana masyarakat mengingat asal-usul pengajian tersebut? Mengapa
bentuk belajar seperti itu dianggap “tradisi”? Mengapa sebagian orang ingin
mempertahankannya, sementara sebagian lain merasa perlu mengubahnya
menjadi lembaga yang lebih formal?

Pertanyaan-pertanyaan itu tidak cukup dijawab dengan satu kalimat sejarah.
Kita membutuhkan cara membaca yang mampu membedakan antara
asal-usul historis, konstruksi sosial, dan ingatan kolektif. Ketiganya saling
berkaitan, tetapi tidak sama.

Mengapa konsep diperlukan?

Dalam penelitian budaya, konsep adalah alat untuk melihat sesuatu secara
lebih teliti. Tanpa konsep, kita sering hanya melihat permukaan. Kita
mengatakan, “Santren adalah tempat mengaji,” lalu berhenti di sana. Dengan
konsep, kita mulai bertanya: tempat mengaji yang seperti apa? Siapa yang
mengajar? Mengapa ia dipercaya? Praktik apa yang diwariskan? Apa yang
berubah ketika santren berhadapan dengan sekolah formal, pondok
pesantren modern, media digital, dan kebutuhan ekonomi keluarga?
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Konsep tidak dimaksudkan untuk membuat kenyataan menjadi kaku.
Sebaliknya, konsep membantu kita menghormati kerumitan kenyataan.
Masyarakat Sasak, seperti masyarakat lain, tidak hidup dalam satu garis
lurus yang sederhana. Di dalamnya ada adat, Islam, bahasa, hubungan
keluarga, ekonomi desa, migrasi, organisasi keagamaan, pendidikan formal,
pariwisata, dan media digital. Semua itu ikut membentuk cara masyarakat
memahami diri.

Karena itu, ketika buku ini memakai istilah “genealogi santren”, yang
dimaksud bukan sekadar mencari tanggal pertama kapan santren muncul.
Genealogi berarti menelusuri lapisan-lapisan pembentukan santren: praktik
mengaji, hubungan guru-murid, otoritas tuan guru, ingatan masyarakat, adat
belajar, kitab yang dibaca, tempat yang dipakai, dan perubahan sosial yang
membuat santren bertahan atau berubah.

Genealogi: bukan hanya asal-usul

Secara umum, kata genealogi sering dipahami sebagai silsilah keturunan.
Misalnya, seseorang menelusuri siapa kakek, buyut, dan leluhurnya. Dalam
kajian budaya dan sejarah sosial, maknanya lebih luas. Genealogi adalah cara
membaca bagaimana sebuah praktik, lembaga, atau identitas terbentuk
melalui banyak proses sejarah, bukan melalui satu asal-usul tunggal.

Michel Foucault, ketika membahas genealogi dengan merujuk pada
Nietzsche, menekankan bahwa genealogi tidak mencari asal-usul murni yang
rapi, tetapi menelusuri peristiwa, pertarungan, kebetulan, pemutusan, dan
perubahan yang membuat sesuatu menjadi seperti sekarang (Foucault,
1977). Dengan kata lain, genealogi mengajarkan kita untuk curiga terhadap
cerita yang terlalu lurus: “Dulu begini, lalu sekarang begitu, maka
sejarahnya pasti sederhana.” Dalam kenyataan, lembaga sosial sering
terbentuk dari banyak jalur yang bertemu.

Contohnya, jika kita bertanya, “Dari mana santren Sasak berasal?”, ada
beberapa kemungkinan lapisan jawaban. Lapisan pertama adalah lapisan
praktik: santren mungkin tumbuh dari pengajian rumah, langgar, masjid
kecil, atau majelis yang dipimpin guru agama. Lapisan kedua adalah lapisan
otoritas: masyarakat menerima pengajian itu karena gurunya dianggap
memiliki ilmu, adab, dan hubungan dengan jaringan ulama. Lapisan ketiga
adalah lapisan sosial: keluarga membutuhkan ruang pendidikan agama yang
dekat, murah, dan dipercaya. Lapisan keempat adalah lapisan ingatan:
masyarakat kemudian mengingat tempat itu sebagai “warisan” seorang guru
atau leluhur.

Genealogi tidak memaksa kita memilih salah satu lapisan saja. Justru tugas
genealogi adalah melihat bagaimana lapisan-lapisan itu saling membentuk.
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Contoh cara berpikir genealogis

Misalnya ada sebuah santren desa yang menurut cerita masyarakat “sudah
ada sejak zaman nenek moyang”. Pernyataan ini penting, tetapi peneliti tidak
boleh langsung berhenti. Ia dapat bertanya:

Siapa yang pertama kali mengajar di sana menurut cerita warga? Apakah ada
makam, rumah tua, kitab, foto, atau catatan keluarga yang terkait? Apakah
pengajian dahulu hanya untuk anak-anak, atau juga untuk orang dewasa?
Apakah bahasa pengantar berubah dari Sasak ke Indonesia? Apakah kitab
yang dibaca berubah? Apakah hubungan dengan pondok pesantren formal
baru muncul belakangan?

Dengan pertanyaan seperti itu, peneliti tidak sedang meragukan masyarakat
secara kasar. la sedang membedakan jenis sumber: cerita lisan, benda
peninggalan, dokumen, praktik yang masih berlangsung, dan ingatan
keluarga. Genealogi yang baik menghargai semua sumber, tetapi tidak
menyamakan semuanya.

Asal-usul historis, konstruksi sosial, dan ingatan
kolektif

Tiga istilah ini penting karena sering tercampur dalam pembicaraan tentang
tradisi.

Asal-usul historis berarti keterangan tentang kapan, di mana, oleh siapa, dan
dalam kondisi apa suatu praktik mulai muncul. Misalnya, sebuah pengajian
dikatakan mulai berjalan sekitar tahun tertentu karena ada tokoh yang
pulang belajar dari luar daerah dan mulai mengajar anak-anak kampung.

Konstruksi sosial berarti proses ketika masyarakat bersama-sama
membentuk makna, aturan, dan pengakuan terhadap sesuatu. Peter L.
Berger dan Thomas Luckmann menjelaskan bahwa kenyataan sosial tidak
hanya “ada” seperti batu atau pohon, tetapi dibentuk melalui tindakan
manusia yang berulang, dilembagakan, lalu dianggap wajar oleh generasi
berikutnya (Berger & Luckmann, 1966). Artinya, sebuah tempat menjadi
“santren” bukan hanya karena ada bangunan, tetapi karena masyarakat
memperlakukannya sebagai ruang belajar agama, menghormati gurunya,
mengirim anak-anak ke sana, dan mewariskan kebiasaan itu.

Ingatan kolektif berarti cara suatu kelompok mengingat masa lalu bersama.
Maurice Halbwachs menunjukkan bahwa ingatan manusia selalu dipengaruhi
oleh kerangka sosial: keluarga, agama, komunitas, kelas, dan kelompok
tempat seseorang hidup (Halbwachs, 1992). Ingatan kolektif bukan sekadar
kumpulan memori individu. Ia adalah cara komunitas menyusun masa lalu
agar bermakna bagi identitas masa kini.
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Ketiganya dapat berbeda. Sebuah komunitas mungkin mengingat bahwa
santren mereka “sangat tua”, tetapi bukti tertulis yang tersedia baru muncul
beberapa dekade kemudian. Ini tidak berarti ingatan masyarakat pasti salah.
Bisa jadi santren memang sudah hidup secara lisan dan informal sebelum
ada catatan tertulis. Namun, peneliti tetap perlu membedakan antara bukti
historis yang dapat diperiksa, makna sosial yang hidup, dan ingatan kolektif
yang memberi rasa keterhubungan.

Contoh pembedaan tiga lapisan
Perhatikan contoh berikut.

Sebuah keluarga mengatakan bahwa kakek mereka mendirikan santren
setelah belajar kepada seorang tuan guru terkenal. Itulah ingatan kolektif
keluarga. Warga desa masih mengirim anak-anak mengaji ke keturunan
keluarga itu karena mereka percaya keluarga tersebut memiliki warisan
ilmu. Itulah konstruksi sosial otoritas. Jika peneliti menemukan catatan lama,
surat, kitab bertanda tangan, atau kesaksian dari beberapa narasumber yang
sezaman, ia mulai membangun asal-usul historis yang lebih terverifikasi.

Ketiganya sama-sama penting. Jika hanya mengejar bukti historis, peneliti
bisa mengabaikan makna hidup yang dirasakan masyarakat. Jika hanya
menerima ingatan kolektif tanpa pemeriksaan, peneliti bisa kehilangan
ketelitian akademik. Jika hanya melihat konstruksi sosial saat ini, peneliti
bisa lupa bahwa makna sosial memiliki sejarah.

Identitas sosial: siapa “kita” dalam hubungan dengan
“yang lain”

Identitas adalah cara seseorang atau kelompok memahami siapa dirinya.
Namun identitas tidak terbentuk di ruang kosong. Identitas selalu
berhubungan dengan orang lain, lembaga lain, dan kategori lain. Stuart Hall
menekankan bahwa identitas bukan inti tetap yang tidak berubah, melainkan

posisi yang dibentuk dalam sejarah, bahasa, representasi, dan relasi sosial
(Hall, 1996).

Dalam kehidupan Sasak, seseorang dapat memiliki banyak identitas
sekaligus. Ia bisa menjadi Muslim, orang Sasak, warga desa tertentu, murid
seorang tuan guru, alumni pondok pesantren, anggota organisasi
keagamaan, pekerja migran, mahasiswa, atau pengguna aktif media sosial.
Identitas-identitas itu tidak selalu bertentangan. Sering kali semuanya
berjalan bersama. Namun dalam situasi tertentu, salah satunya menjadi lebih
menonjol.

July 07, 2026 08:27 KST Page 4



TheoryTrace Genealogi Santren Sasak
Producing knowledge faster Document 1.6 - Bab 2: Konsep Dasar Genealogi, Identit...

Misalnya, ketika seseorang menghadiri pengajian desa, identitas sebagai
murid dan anggota komunitas keagamaan menjadi penting. Ketika ia
merantau, identitas sebagai orang Sasak mungkin lebih terasa karena ia
bertemu orang dari daerah lain. Ketika berdiskusi di media sosial tentang
praktik zikir atau perayaan keagamaan, identitas sebagai Muslim dengan
pandangan keagamaan tertentu dapat muncul lebih kuat.

Fredrik Barth, dalam kajian tentang kelompok etnis, menunjukkan bahwa
identitas kelompok tidak hanya ditentukan oleh isi kebudayaan di dalam
kelompok, tetapi juga oleh batas sosial yang membedakan “kita” dan
“mereka” (Barth, 1969). Batas itu tidak selalu berupa tembok fisik. Ia dapat
berupa bahasa, gaya ibadah, silsilah guru, adat perkawinan, cara berpakaian,
atau cara menyebut suatu praktik sebagai “milik kita”.

Dalam membaca santren, identitas sosial tampak dalam pertanyaan seperti:
siapa yang dianggap santri? Siapa yang dianggap guru? Apa bedanya santren
dengan pengajian biasa? Apa bedanya santren dengan pondok pesantren
formal? Apa yang membuat masyarakat merasa bahwa santren adalah bagian
dari identitas Islam lokal mereka?

Tradisi: warisan yang hidup, bukan benda beku

Kata tradisi sering dipahami sebagai sesuatu dari masa lalu yang diwariskan
ke masa kini. Pemahaman ini tidak salah, tetapi belum lengkap. Tradisi
bukan benda beku yang tidak berubah. Tradisi hidup karena diulang,
diajarkan, dipilih, dimaknai ulang, dan kadang diperdebatkan.

Eric Hobsbawm dan Terence Ranger memperkenalkan gagasan “invention of
tradition”, yaitu bahwa sebagian tradisi yang tampak tua dapat terbentuk
atau diformalkan dalam konteks historis tertentu untuk menciptakan
kesinambungan dengan masa lalu (Hobsbawm & Ranger, 1983). Gagasan ini
tidak berarti semua tradisi palsu. Maksudnya, tradisi perlu dibaca secara
historis: kapan suatu praktik mulai dianggap wajib, siapa yang
mengesahkannya, dan mengapa ia menjadi simbol identitas.

Dalam konteks santren, tradisi dapat berupa cara duduk di hadapan guru,
mencium tangan, membaca doa sebelum belajar, menggunakan kitab
tertentu, memulai pengajian setelah magrib, atau menjaga hubungan hormat
antara murid dan guru. Sebagian praktik mungkin sangat tua. Sebagian lain
mungkin muncul belakangan tetapi diterima sebagai bagian dari tradisi
karena cocok dengan nilai yang sudah ada.
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Talal Asad mengingatkan bahwa Islam dapat dipahami sebagai tradisi
diskursif, yaitu tradisi yang hidup melalui pembicaraan, penalaran,
perdebatan, dan otoritas tentang bagaimana teks, praktik, dan kehidupan
Muslim seharusnya dijalankan (Asad, 1986). Istilah “diskursif” berarti
berkaitan dengan wacana: cara orang berbicara, berargumen, memberi dalil,
dan menentukan mana yang sah. Dengan pengertian ini, tradisi Islam tidak
hanya berupa kebiasaan yang diulang, tetapi juga ruang perdebatan tentang
kebenaran, otoritas, dan cara hidup.

Contohnya, ketika masyarakat mendiskusikan apakah suatu ritual lokal boleh
dipertahankan, diubah, atau ditinggalkan, mereka tidak sekadar bertanya
tentang adat. Mereka juga sedang memasuki tradisi diskursif Islam: mencari
dalil, mendengar pendapat tuan guru, membandingkan praktik desa lain, dan
menilai apakah praktik itu sesuai dengan akidah, fikih, dan adab.

Lokalitas: tempat, bahasa, dan rasa memiliki

Lokalitas berarti keterikatan suatu praktik dengan tempat, sejarah, bahasa,
lingkungan, dan hubungan sosial tertentu. Lokalitas bukan sekadar lokasi
geografis. Dua santren bisa sama-sama berada di Lombok, tetapi memiliki
lokalitas yang berbeda karena sejarah desa, tokoh guru, bahasa sehari-hari,
hubungan keluarga, dan pengalaman sosialnya berbeda.

Dalam kajian santren Sasak, lokalitas terlihat dalam beberapa hal. Pertama,
dalam bahasa. Pengajaran agama dapat memakai bahasa Sasak, Indonesia,
Arab, atau campuran. Pilihan bahasa bukan hanya soal teknis komunikasi; ia
juga menunjukkan kedekatan emosional dan sosial. Seorang anak mungkin
lebih mudah memahami adab kepada orang tua ketika dijelaskan dalam
bahasa Sasak sehari-hari.

Kedua, lokalitas tampak dalam ruang. Santren yang berlangsung di rumah
guru atau masjid kampung memiliki suasana berbeda dari lembaga
berasrama besar. Kedekatan ruang membuat orang tua dapat memantau
anak, masyarakat mengenal guru secara personal, dan pengajian menjadi
bagian dari ritme kampung.

Ketiga, lokalitas tampak dalam persoalan yang dibahas. Santren desa
mungkin mengajarkan fikih salat, tetapi juga menjawab pertanyaan yang
dekat dengan kehidupan warga: adab bertetangga, tata cara selamatan,
hubungan anak dengan orang tua, etika bekerja, atau cara menjaga harmoni
dalam keluarga. Dengan demikian, lokalitas bukan lawan dari Islam.
Lokalitas adalah medan tempat ajaran Islam dipahami, dijalankan, dan
diperdebatkan dalam kehidupan konkret.

Otoritas keagamaan: mengapa seseorang didengar?
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Otoritas berarti kemampuan seseorang atau lembaga untuk diakui, didengar,
dan diikuti. Otoritas berbeda dari paksaan. Seseorang bisa memaksa orang
lain dengan kekuatan, tetapi otoritas bekerja karena ada pengakuan. Max
Weber membedakan beberapa tipe otoritas, antara lain otoritas tradisional,
karismatik, dan legal-rasional (Weber, 1978). Pembagian ini berguna sebagai
alat awal, meskipun dalam kenyataan ketiganya sering bercampur.

Otoritas tradisional bertumpu pada kebiasaan yang telah lama diterima.
Contohnya, keluarga tertentu dihormati karena secara turun-temurun
dikenal sebagai keluarga guru agama.

Otoritas karismatik bertumpu pada kualitas pribadi yang dianggap luar
biasa: kedalaman ilmu, kesalehan, kemampuan berdakwah, keteguhan
akhlak, atau daya tarik moral. Seorang tuan guru dapat didengar bukan
hanya karena jabatannya, tetapi karena masyarakat merasakan kewibawaan
ilmunya.

Otoritas legal-rasional bertumpu pada aturan formal, jabatan resmi,
sertifikat, izin lembaga, atau struktur administrasi. Dalam pondok pesantren
modern atau lembaga pendidikan formal, jenis otoritas ini menjadi semakin
penting karena berkaitan dengan kurikulum, akreditasi, ijazah, dan
hubungan dengan negara.

Dalam santren, otoritas sering kali tidak hanya berasal dari satu sumber.
Seorang guru ngaji dapat dihormati karena ia murid dari tuan guru tertentu,
karena keluarganya dikenal saleh, karena akhlaknya baik, karena telah lama
mengajar, dan karena masyarakat melihat hasil didikannya. Jika kemudian
santren itu berubah menjadi lembaga formal, otoritas guru perlu berhadapan
dengan otoritas administratif: kepala lembaga, kurikulum resmi, laporan, dan
sertifikat.

Di sinilah kajian budaya menjadi penting. Kita tidak cukup bertanya, “Siapa
pemimpin santren?” Kita juga perlu bertanya, “Mengapa ia dianggap
berwenang? Siapa yang mengakui kewenangannya? Dalam situasi apa
otoritasnya menguat atau melemah?”

Habitus: kebiasaan yang menjadi rasa wajar

Salah satu konsep penting untuk memahami pendidikan tradisional adalah
habitus. Pierre Bourdieu menggunakan istilah ini untuk menjelaskan pola
kecenderungan yang terbentuk melalui pengalaman sosial berulang, lalu
menjadi cara seseorang merasa, berpikir, dan bertindak secara wajar
(Bourdieu, 1977). Habitus bukan aturan tertulis. Ia lebih mirip “rasa praktis”
yang tertanam dalam tubuh dan kebiasaan.
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Dalam santren, habitus tampak dalam hal-hal kecil: cara murid duduk, cara
memberi salam, cara memegang kitab, cara menunggu guru datang, cara
berbicara dengan orang tua, atau cara merasa malu ketika melanggar adab.
Tidak semua ini selalu diajarkan melalui ceramah panjang. Banyak yang
dipelajari dengan melihat, meniru, dan mengulang.

Contohnya, seorang anak yang sejak kecil ikut mengaji mungkin belajar
bahwa datang terlambat tanpa alasan adalah kurang adab. Ia juga belajar
bahwa suara harus direndahkan ketika guru menjelaskan. Lama-kelamaan,
perilaku itu terasa “wajar”. Ia tidak lagi perlu diingatkan setiap saat. Inilah
kerja habitus.

Konsep habitus membantu kita melihat kekuatan santren yang sering tidak
terlihat oleh ukuran formal. Jika pendidikan hanya diukur dari jadwal,
kurikulum, nilai ujian, dan sertifikat, maka pembentukan rasa hormat,
disiplin tubuh, kepekaan moral, dan etika sosial mudah terabaikan. Padahal,
bagi banyak komunitas, justru unsur-unsur itulah yang membuat santren
bernilai.

Transformasi budaya: berubah tanpa selalu putus

Transformasi budaya berarti perubahan dalam praktik, makna, lembaga, dan
hubungan sosial. Transformasi berbeda dari kehancuran. Sesuatu bisa
berubah bentuk tetapi tetap membawa unsur lama. Sebaliknya, sesuatu bisa
tampak sama di permukaan tetapi maknanya berubah.

Misalnya, pengajian kitab di santren dahulu mungkin berlangsung
sepenuhnya lisan. Sekarang, sebagian guru mungkin memakai pengeras
suara, grup WhatsApp, rekaman video, atau jadwal tertulis. Dari luar,
praktiknya masih disebut pengajian. Namun relasi sosialnya berubah: murid
bisa mengulang rekaman di rumah, orang tua bisa menerima pengumuman
digital, dan pengajian dapat tersebar melampaui desa.

Transformasi juga terjadi ketika santren berhadapan dengan pondok
pesantren formal. Pondok pesantren formal membawa peluang: kurikulum
lebih teratur, jenjang pendidikan jelas, akses ijazah, fasilitas asrama, dan
hubungan dengan sistem pendidikan nasional. Namun formalisasi juga
membawa tantangan: relasi personal bisa melemah, bahasa lokal bisa
tersisih, adab yang dahulu dipelajari melalui kedekatan harian bisa berubah
menjadi materi tertulis, dan santren kecil bisa dianggap kurang penting
karena tidak menghasilkan ijazah.
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Di sini kita perlu berhati-hati. Tidak tepat mengatakan bahwa yang
tradisional selalu baik dan yang modern selalu buruk. Tidak tepat pula
mengatakan bahwa yang formal selalu maju dan yang lokal selalu tertinggal.
Kajian budaya mengajak kita bertanya lebih tenang: unsur apa yang
berubah? Siapa yang diuntungkan? Siapa yang kehilangan ruang? Nilai apa
yang tetap bertahan? Nilai apa yang perlu dirumuskan ulang?

Membaca santren dengan tiga pertanyaan dasar

Setelah memahami konsep-konsep di atas, kita dapat mulai menyusun cara
baca yang lebih kuat. Untuk setiap santren atau praktik pendidikan Islam
lokal, ajukan tiga pertanyaan dasar.

Pertama, bagaimana sejarahnya? Pertanyaan ini mencari asal-usul, tokoh,
tempat, jaringan ilmu, kitab, dan perubahan bentuk. Di sini peneliti bekerja
dengan cerita lisan, arsip, naskah, foto, catatan keluarga, makam, masjid,
dan kesaksian.

Kedua, bagaimana masyarakat membentuk maknanya? Pertanyaan ini
melihat konstruksi sosial. Mengapa tempat itu disebut santren? Mengapa
guru tertentu dipercaya? Mengapa orang tua memilih mengirim anak ke
sana? Praktik apa yang dianggap menunjukkan adab? Apa yang membuat
masyarakat merasa memiliki?

Ketiga, bagaimana masa lalu diingat? Pertanyaan ini membaca ingatan
kolektif. Cerita apa yang terus diulang? Tokoh mana yang dikenang?
Peristiwa apa yang dianggap penting? Apakah ada perbedaan ingatan antara
generasi tua dan generasi muda?

Tiga pertanyaan ini membantu kita menghindari dua kesalahan. Kesalahan
pertama adalah romantisasi, yaitu menganggap masa lalu selalu harmonis,
suci, dan tanpa konflik. Kesalahan kedua adalah reduksi modernis, yaitu
menganggap lembaga tradisional hanya sisa masa lalu yang harus diganti
oleh bentuk formal. Genealogi santren membutuhkan jalan tengah yang lebih
ilmiah dan lebih empatik.

Contoh penerapan: satu pengajian, banyak lapisan

Bayangkan sebuah pengajian malam Jumat di sebuah kampung Sasak. Secara
sederhana, orang dapat berkata, “Itu hanya kegiatan membaca doa dan
mendengar ceramah.” Namun dengan konsep bab ini, kita dapat melihat
banyak lapisan.
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Dari sisi genealogi, kita bertanya sejak kapan pengajian itu berlangsung,
siapa yang memulai, dan bagaimana ia berubah. Mungkin dahulu pengajian
hanya diikuti keluarga dekat guru, lalu berkembang menjadi kegiatan
kampung.

Dari sisi identitas sosial, kita melihat bahwa peserta tidak hanya datang
sebagai individu, tetapi sebagai warga kampung, Muslim Sasak, murid, orang
tua, pemuda, atau anggota keluarga tertentu. Kehadiran mereka
memperkuat rasa “kita”.

Dari sisi tradisi, kita melihat bahwa bacaan, urutan acara, cara duduk,
makanan, dan doa penutup bukan sekadar kebiasaan acak. Semuanya
memberi rasa kesinambungan dengan masa lalu.

Dari sisi lokalitas, kita memperhatikan bahasa yang digunakan, persoalan
kampung yang dibahas, dan hubungan pengajian dengan kalender sosial
desa.

Dari sisi otoritas keagamaan, kita bertanya mengapa penceramah didengar.
Apakah karena ia tuan guru, guru ngaji, keturunan pendiri santren, alumni
pesantren, atau karena akhlaknya dipercaya?

Dari sisi transformasi budaya, kita melihat perubahan: apakah kini pengajian
disiarkan lewat media sosial? Apakah anak muda masih datang? Apakah
materi ceramah berubah karena pengaruh pendidikan formal, migrasi, atau
perdebatan keagamaan daring?

Dengan cara baca seperti ini, satu pengajian kecil dapat menjadi pintu masuk
untuk memahami perubahan besar dalam identitas Islam masyarakat Sasak.

Tradisi lokal dan ortodoksi: jangan tergesa-gesa
mempertentangkan

Dalam pembicaraan sehari-hari, “tradisi lokal” kadang dipertentangkan
dengan “ajaran agama”. Seolah-olah adat selalu lokal dan agama selalu
datang dari luar. Cara pandang seperti ini terlalu sederhana. Dalam
kenyataan, masyarakat Muslim menjalankan agama melalui bahasa, tubuh,

ruang, keluarga, ekonomi, dan sejarah tertentu. Semua itu selalu bersifat
lokal.

Namun, mengatakan bahwa Islam selalu hadir secara lokal bukan berarti
semua praktik otomatis benar secara teologis. Di sinilah pentingnya
membedakan kajian budaya dan penilaian normatif. Kajian budaya bertanya:
bagaimana suatu praktik dipahami, diwariskan, dan diperdebatkan? Penilaian
normatif bertanya: apakah praktik itu sesuai dengan ajaran agama menurut
kerangka otoritas tertentu?
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Keduanya dapat berdialog, tetapi tidak boleh dicampur secara tergesa-gesa.
Seorang peneliti budaya tidak perlu mengambil alih posisi mufti. Sebaliknya,
ia perlu memahami bagaimana masyarakat, tuan guru, guru ngaji, dan
lembaga keagamaan membangun argumen tentang praktik yang dianggap
sah, bermasalah, atau perlu diperbaiki.

Bab-bab berikutnya akan kembali pada persoalan ini, terutama ketika
membahas adat, agama, dan negosiasi identitas Islam Sasak. Untuk saat ini,
yang penting adalah menyadari bahwa istilah seperti “lokal”, “tradisional”,
“ortodoks”, “modern”, dan “formal” bukan label netral. Setiap istilah
membawa sejarah, kepentingan, dan cara melihat tertentu.

Santren sebagai medan pembentukan identitas

Dengan semua konsep di atas, kita dapat merumuskan posisi awal buku ini:
santren adalah medan pembentukan identitas Islam lokal. Kata “medan” di
sini berarti ruang sosial tempat banyak unsur bertemu: guru, murid,
keluarga, adat, bahasa, kitab, ritual, ekonomi, otoritas, dan perubahan
zaman.

Santren membentuk identitas bukan hanya dengan memberi pengetahuan
agama. la membentuk cara merasa menjadi Muslim: bagaimana
menghormati ilmu, bagaimana menjaga hubungan dengan guru, bagaimana
memahami kesalehan, bagaimana menempatkan adat, bagaimana berbicara
tentang dosa dan pahala, serta bagaimana membedakan perilaku yang
pantas dan tidak pantas.

Identitas yang dibentuk santren juga tidak tunggal. Seorang murid dapat
belajar menjadi Muslim yang taat, orang Sasak yang menghargai adat, warga
desa yang menjaga solidaritas, dan generasi muda yang hidup di zaman
digital. Tantangan pendidikan Islam lokal hari ini bukan memilih salah satu
secara mutlak, melainkan menata hubungan di antara semuanya secara

bijak.
Menuju bab berikutnya

Bab ini telah membangun landasan teoretis untuk membaca santren secara
lebih hati-hati. Kita telah membedakan asal-usul historis, konstruksi sosial,
dan ingatan kolektif. Kita juga telah melihat bahwa identitas terbentuk dalam
relasi sosial, tradisi hidup melalui pengulangan dan perdebatan, lokalitas
memberi tempat konkret bagi agama, otoritas keagamaan bekerja melalui
pengakuan, habitus membentuk adab yang sering tidak tertulis, dan
transformasi budaya tidak selalu berarti putus dari masa lalu.
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Pada bab berikutnya, kita akan masuk ke lanskap sejarah masyarakat Sasak
Lombok. Konsep-konsep yang telah dibahas di sini akan menjadi bekal.
Ketika nanti kita membicarakan desa, adat, bahasa, kekerabatan, jaringan
perdagangan, kerajaan, dan perubahan sosial Lombok, pembaca diharapkan
tidak hanya mencari “fakta sejarah”, tetapi juga melihat bagaimana fakta itu
membentuk cara masyarakat Sasak memahami Islam, diri, dan tradisinya.

Sebagai latihan, pilih satu praktik pendidikan Islam lokal yang Anda kenal:
pengajian anak-anak, majelis taklim, halagah kitab, atau santren kecil di
kampung. Tanyakan tiga hal: bagaimana sejarahnya, bagaimana masyarakat
memberi makna, dan bagaimana praktik itu diingat. Jika tiga pertanyaan ini
dapat dijawab dengan jelas, Anda sudah mulai berpikir secara genealogis.
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