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Pendahuluan

Buku ini dimulai dari satu pertanyaan sederhana, tetapi penting: bagaimana
masyarakat Sasak di Lombok mewariskan Islam, pengetahuan, dan identitas
lokal melalui santren, lalu bagaimana warisan itu dapat dibaca kembali
dalam konteks pendidikan Islam masa kini?

Pertanyaan ini tampak sederhana karena kata-kata seperti Islam, adat,
pendidikan, dan tradisi sering kita pakai dalam percakapan sehari-hari.
Namun, ketika diteliti lebih hati-hati, setiap kata itu menyimpan sejarah yang
panjang. Islam di Lombok bukan hanya hadir sebagai ajaran normatif yang
dipelajari melalui kitab, masjid, atau lembaga pendidikan. Islam juga hadir
dalam bahasa, tata krama, hubungan keluarga, penghormatan kepada guru,
ritual daur hidup, cara masyarakat memaknai kematian, pernikahan,
pertanian, hingga cara sebuah kampung menjaga ingatan kolektifnya. Karena
itu, memahami santren berarti memahami salah satu pintu masuk untuk
melihat bagaimana agama, adat, dan kehidupan sosial masyarakat Sasak
saling membentuk.

Dalam buku ini, santren dipahami sebagai ruang pendidikan Islam tradisional
lokal yang hidup dalam masyarakat Sasak. Istilah ini tidak diperlakukan
sebagai istilah yang tunggal dan selesai. Di beberapa tempat, santren dapat
menunjuk pada tempat mengaji, lingkungan belajar di sekitar guru agama,
praktik pewarisan bacaan Al-Qur’an, pengajaran dasar keislaman, atau
jaringan kecil pendidikan yang berpusat pada figur tokoh agama lokal.
Dengan kata lain, santren tidak selalu identik dengan pondok pesantren
formal yang memiliki asrama besar, kurikulum tertulis, jenjang kelas,
administrasi kelembagaan, dan ijazah. Santren lebih baik dibaca sebagai
ekologi belajar, yaitu lingkungan sosial tempat pengetahuan agama
diajarkan, dipraktikkan, diulang, dan diwariskan melalui hubungan
antargenerasi.

Contohnya, seorang anak Sasak yang belajar membaca Al-Qur’an di rumah
guru ngaji, ikut salat berjamaah di masjid kampung, mendengar nasihat tuan
guru dalam pengajian, lalu belajar tata krama keagamaan dari orang tua dan
tetangga, sedang berada dalam ekologi pendidikan yang lebih luas daripada
ruang kelas. Jika kegiatan itu berlangsung secara teratur dan diakui oleh
komunitas sebagai jalan pembentukan akhlak dan pengetahuan Islam, maka
kita dapat membacanya sebagai bagian dari dunia santren, meskipun
bentuknya tidak selalu sama dengan pesantren formal.

Mengapa santren perlu dibaca ulang?
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Santren penting dibaca ulang karena pendidikan Islam lokal sering kali kalah
terlihat dibandingkan lembaga formal. Pondok pesantren, madrasah, sekolah
Islam, dan universitas memiliki nama kelembagaan yang jelas, gedung yang
mudah dikenali, dokumen kurikulum, dan hubungan administratif dengan
negara. Sebaliknya, santren sebagai praktik lokal sering hadir secara lebih
halus: melalui ingatan keluarga, otoritas guru kampung, tradisi mengaji,
ritual komunitas, dan kebiasaan sosial. Justru karena bentuknya tidak selalu
terdokumentasi, santren mudah dianggap sebagai sisa masa lalu, bukan
sebagai sumber pengetahuan yang masih hidup.

Padahal, dalam kajian pesantren di Indonesia, hubungan guru-murid,
transmisi kitab, otoritas kiai atau tuan guru, kehidupan ibadah, dan
pembentukan akhlak merupakan unsur penting dalam pendidikan Islam
tradisional. Zamakhsyari Dhofier menunjukkan bahwa pesantren tidak dapat
dipahami hanya sebagai bangunan fisik, tetapi harus dilihat sebagai dunia
sosial yang menghubungkan kiai, santri, kitab, masjid, dan pondok dalam
satu sistem nilai pendidikan (Dhofier, 1982). Karel Steenbrink juga
memperlihatkan bahwa pendidikan Islam di Indonesia berubah melalui
perjumpaan antara pesantren, madrasah, sekolah modern, dan kebijakan
pendidikan negara (Steenbrink, 1986). Dua rujukan ini membantu kita
memahami bahwa lembaga pendidikan Islam selalu bergerak: ada
kesinambungan, tetapi juga ada pergeseran.

Dalam konteks Lombok, pembacaan ulang terhadap santren menjadi lebih
penting karena masyarakat Sasak memiliki sejarah sosial keagamaan yang
khas. Lombok bukan ruang kosong yang baru diisi oleh agama dari luar. Ia
adalah wilayah dengan bahasa, adat, struktur sosial, sejarah kerajaan,
hubungan dagang, pengalaman kolonial, serta jaringan ulama yang
membentuk cara masyarakat memahami Islam. Studi Alfons van der Kraan
tentang Lombok pada masa kolonial memperlihatkan bahwa perubahan
politik, penaklukan, administrasi kolonial, dan ekonomi kolonial berpengaruh
terhadap struktur sosial masyarakat Lombok (van der Kraan, 1980). Dengan
demikian, lembaga keagamaan lokal juga perlu dilihat dalam konteks sejarah
yang lebih luas, bukan dilepaskan dari perubahan kekuasaan dan
masyarakat.

Genealogi: membaca asal-usul tanpa terjebak nostalgia
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Kata genealogi sering dipahami sebagai silsilah keluarga: siapa anak siapa,
siapa murid siapa, siapa berasal dari garis keturunan mana. Pemahaman itu
berguna, tetapi dalam kajian budaya, genealogi memiliki makna yang lebih
luas. Genealogi adalah cara membaca bagaimana suatu praktik, istilah,
lembaga, atau identitas terbentuk melalui lapisan sejarah, relasi kuasa,
konflik, penyesuaian, dan pewarisan. Michel Foucault, ketika membahas
genealogi, menekankan bahwa asal-usul tidak selalu lurus, murni, atau
tunggal; yang kita sebut “tradisi” sering terbentuk melalui proses yang tidak
rapi, penuh pergeseran, dan terkait dengan kekuasaan (Foucault, 1977).

Dengan pendekatan genealogi, buku ini tidak bertanya, “Mana bentuk
santren yang paling asli?” seolah-olah ada satu bentuk murni yang tidak
berubah sejak awal. Pertanyaan yang lebih produktif adalah: melalui proses
apa santren terbentuk, siapa saja yang membuatnya bermakna, pengetahuan
apa yang diwariskan, dan bagaimana posisinya berubah ketika berhadapan
dengan pondok pesantren formal, madrasah, sekolah, negara, pasar,
pariwisata, serta dakwah digital?

Contohnya, jika sebuah kampung dahulu memiliki tradisi belajar mengaji di
rumah seorang guru, lalu kemudian berdiri pondok pesantren formal di
wilayah yang sama, pendekatan genealogi tidak akan langsung
menyimpulkan bahwa santren “hilang” dan diganti oleh pesantren. Kita perlu
bertanya lebih rinci. Apakah guru lama menjadi bagian dari pesantren baru?
Apakah metode hafalan masih dipertahankan? Apakah kitab yang dibaca
berubah? Apakah bahasa Sasak masih dipakai dalam penjelasan agama?
Apakah hubungan kekeluargaan antara guru dan murid melemah atau justru
mendapat bentuk baru? Dari pertanyaan seperti inilah genealogi bekerja.

Genealogi juga membantu kita menghindari nostalgia yang tidak kritis.
Nostalgia berarti kerinduan kepada masa lalu. Dalam studi budaya, nostalgia
bisa berguna karena mengingatkan kita bahwa masa lalu memiliki nilai.
Namun, nostalgia dapat menjadi masalah jika membuat kita menganggap
semua yang lama pasti baik dan semua yang baru pasti buruk. Buku ini tidak
menempatkan santren sebagai masa lalu yang harus dipuja tanpa kritik.
Sebaliknya, santren dibaca sebagai warisan hidup yang perlu dipahami,
ditimbang, dikembangkan, dan disandingkan secara bijak dengan pendidikan
Islam formal.

Identitas Islam Sasak sebagai proses
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Istilah identitas berarti cara seseorang atau kelompok memahami siapa
dirinya, sekaligus bagaimana ia dikenali oleh orang lain. Identitas bukan
sekadar label. Ia dibentuk melalui bahasa, sejarah, agama, adat, pengalaman
sosial, dan hubungan dengan kelompok lain. Stuart Hall menjelaskan bahwa
identitas budaya tidak sebaiknya dipahami sebagai sesuatu yang tetap dan
selesai, melainkan sebagai proses menjadi, proses yang terus dibentuk oleh
sejarah dan representasi (Hall, 1990).

Dalam buku ini, identitas Islam Sasak dipahami sebagai proses masyarakat
Sasak menafsirkan dan menjalankan Islam dalam kehidupan lokalnya.
Identitas itu tidak berarti Islam Sasak adalah Islam yang terpisah dari Islam
yang lebih luas. Sebaliknya, ia menunjukkan bahwa setiap masyarakat
Muslim selalu mempraktikkan Islam melalui bahasa, sejarah, lembaga, dan
pengalaman sosial tertentu. Seorang Muslim Sasak dapat membaca
Al-Qur’an yang sama dengan Muslim di tempat lain, tetapi cara ia belajar
membaca, siapa gurunya, bahasa penjelasannya, tradisi kampung yang
mengitarinya, serta otoritas sosial yang membimbingnya dapat memiliki
corak lokal.

Contoh sederhana dapat dilihat dalam bahasa. Ketika ajaran akhlak
dijelaskan dalam bahasa Sasak, pengajaran itu tidak hanya memindahkan
makna dari bahasa Arab atau Indonesia ke bahasa lokal. Bahasa Sasak
membawa rasa, kedekatan emosional, contoh kehidupan, humor, teguran,
dan tata krama yang dipahami oleh komunitas. Dalam situasi seperti ini,
lokalitas bukan penghalang bagi Islam, melainkan medium yang membuat
ajaran dapat dipahami dan dihidupi.

Namun, identitas Islam Sasak juga tidak tunggal. Di Lombok terdapat
perbedaan wilayah, kelas sosial, jaringan guru, pengalaman pendidikan,
hubungan dengan organisasi keagamaan, serta sikap terhadap adat. Karena
itu, buku ini akan berhati-hati agar tidak menggambarkan masyarakat Sasak
sebagai satu suara yang seragam. Di dalam masyarakat Sasak sendiri
terdapat negosiasi, perbedaan pendapat, dan perubahan generasi.

Wetu Telu, Waktu Lima, dan kehati-hatian membaca
kategori
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Salah satu tema yang sering muncul dalam pembahasan Islam di Lombok
adalah kategori Wetu Telu dan Waktu Lima. Secara umum, Waktu Lima
sering dikaitkan dengan praktik Islam normatif yang menekankan salat lima
waktu, sedangkan Wetu Telu kerap dibahas sebagai bentuk keberagamaan
lokal yang memadukan unsur Islam, adat, dan penghormatan kepada leluhur.
Akan tetapi, kategori ini harus dibaca dengan sangat hati-hati. Studi Sven
Cederroth tentang komunitas Sasak di Lombok memperlihatkan kompleksitas
hubungan antara Islam, leluhur, adat, dan otoritas keagamaan lokal
(Cederroth, 1981). Erni Budiwanti juga menunjukkan bahwa Wetu Telu dan
Waktu Lima tidak cukup dipahami sebagai dua kotak sederhana, sebab
keduanya terkait dengan sejarah sosial, relasi kekuasaan, klaim ortodoksi,
dan perubahan identitas keagamaan (Budiwanti, 2000).

Karena itu, buku ini tidak akan memakai Wetu Telu dan Waktu Lima sebagai
label cepat untuk menilai siapa yang “kurang Islam” dan siapa yang “lebih
Islam”. Pendekatan seperti itu terlalu dangkal dan berisiko mengulang
stereotip. Buku ini lebih tertarik pada pertanyaan: siapa yang menciptakan
kategori itu, dalam konteks apa kategori itu digunakan, kepentingan apa
yang bekerja di baliknya, dan bagaimana masyarakat Sasak sendiri
menafsirkan pengalaman keagamaannya?

Sebagai contoh, jika sebuah ritual lokal melibatkan doa Islam, penghormatan
kepada leluhur, dan solidaritas kampung, kita tidak cukup hanya bertanya
apakah ritual itu “adat” atau “agama”. Kita perlu melihat bagaimana pelaku
ritual menjelaskan maknanya, siapa yang memimpin, teks doa apa yang
digunakan, bagaimana generasi muda memahaminya, dan apakah praktik itu
berubah ketika berhadapan dengan dakwah reformis, pendidikan formal,
atau media digital. Dengan cara ini, kategori tidak dipakai sebagai palu
untuk menghakimi, tetapi sebagai alat untuk bertanya.

Revitalisasi: menghidupkan, bukan membekukan

Kata revitalisasi berasal dari gagasan “menghidupkan kembali”. Dalam
konteks buku ini, revitalisasi santren tidak berarti mengembalikan semua hal
persis seperti masa lalu. Revitalisasi berarti memperkuat unsur-unsur
santren yang masih relevan, memperbaiki bagian yang lemah,
mendokumentasikan pengetahuan yang hampir hilang, dan
menghubungkannya dengan kebutuhan pendidikan masa kini.
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Misalnya, jika santren memiliki kekuatan dalam kedekatan guru-murid,
pembentukan akhlak, penggunaan bahasa lokal, dan keterlibatan keluarga,
maka unsur-unsur itu dapat diperkuat dalam pondok pesantren formal.
Pondok pesantren dapat memiliki kurikulum resmi, tetapi tetap memberi
ruang bagi sejarah lokal Sasak, silsilah ulama, praktik bahasa Sasak dalam
pengajaran, dokumentasi cerita lisan, dan keterlibatan tokoh kampung.
Sebaliknya, santren juga dapat belajar dari pondok pesantren formal dalam
hal administrasi, perlindungan peserta didik, literasi digital, metode evaluasi,
dan akses pendidikan yang lebih setara bagi perempuan dan laki-laki.

Dengan demikian, revitalisasi bukan proyek romantik untuk memuseumkan
santren. Santren bukan benda mati yang hanya dipajang sebagai “warisan
budaya”. Santren adalah praktik sosial yang hidup jika masih dipakai,
diperdebatkan, diajarkan, dan disesuaikan. Warisan yang hidup selalu
berubah, tetapi perubahan itu perlu diarahkan agar tidak memutus akar
lokalnya.

Posisi buku ini

Buku ini berada di persimpangan beberapa bidang: kajian budaya, sejarah
sosial Islam, antropologi agama, studi pendidikan Islam, dan kajian lokalitas
Sasak. Kajian budaya di sini berarti cara mempelajari makna, praktik, simbol,
lembaga, dan relasi kuasa dalam kehidupan masyarakat. Kajian budaya tidak
hanya bertanya “apa yang terjadi?”, tetapi juga “mengapa hal itu dianggap
bermakna?”, “siapa yang berhak menafsirkan?”, dan “bagaimana makna itu
berubah?”

Karena pembaca buku ini berada pada tingkat sarjana, pembahasan akan
bergerak dalam dua arah sekaligus. Pertama, buku ini memberi dasar
konseptual: apa itu genealogi, identitas, adat, otoritas, kurikulum lokal, dan
revitalisasi. Kedua, buku ini mengajak pembaca berpikir sebagai peneliti:
bagaimana mengumpulkan cerita lisan, membaca naskah lokal, memahami
praktik ritual, memetakan jaringan guru-murid, dan menulis tentang
komunitas tanpa merampas suara mereka.

Sikap dasar buku ini adalah kritis sekaligus hormat. Kritis berarti tidak
menerima setiap klaim tradisi begitu saja. Hormat berarti tidak
memperlakukan masyarakat lokal sebagai objek pasif yang hanya “diteliti”
dari luar. Masyarakat Sasak adalah pemilik pengalaman, bahasa, memori,
dan otoritas atas tradisinya sendiri. Peneliti, mahasiswa, guru, atau pembuat
kebijakan perlu mendekati tradisi santren dengan kesediaan untuk
mendengar.

Arah perjalanan buku
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Setelah pendahuluan ini, pembaca akan diajak membangun dasar
pemahaman tentang santren sebagai gejala budaya. Kemudian pembahasan
bergerak ke masyarakat Sasak, sejarah Islamisasi Lombok, genealogi
santren, peran tuan guru, hubungan adat dan syariat, serta politik kategori
Wetu Telu dan Waktu Lima. Bagian tengah buku membahas kurikulum
santren, kehidupan sehari-hari, kolonialisme, modernisasi, dan pergeseran
dari santren menuju pondok pesantren formal. Bagian akhir mengarahkan
pembaca pada isu gender, metode penelitian, naskah dan memori komunitas,
globalisasi Islam, revitalisasi santren, integrasi dengan pondok pesantren,
etika pelestarian, dan agenda riset masa depan.

Dengan susunan itu, buku ini tidak hanya ingin menjawab apa itu santren
Sasak. Lebih jauh, buku ini ingin membantu pembaca memahami mengapa
santren penting bagi masa depan pendidikan Islam lokal di Lombok. Jika
pondok pesantren formal memberi kekuatan kelembagaan, santren memberi
kedalaman lokalitas. Jika pendidikan modern memberi akses dan sistem,
santren memberi kedekatan komunitas dan ingatan budaya. Tantangannya
bukan memilih salah satu, melainkan merancang hubungan yang adil,
produktif, dan berakar.

Pada akhirnya, buku ini mengajak pembaca melihat santren sebagai warisan
hidup masyarakat Sasak: bukan sekadar jejak masa lalu, tetapi sumber daya
budaya dan pendidikan yang masih dapat menuntun cara masyarakat
Lombok memahami Islam, menjaga adat, dan menghadapi perubahan zaman.
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