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Bab 1: Memahami Santren sebagai Objek
Kajian Budaya

Santren dapat mulai dipahami dari gambaran yang sangat sederhana: sebuah
tempat, seorang guru, sejumlah murid, bacaan Al-Qur’an atau kitab, aturan
adab, dan hubungan sosial yang membuat kegiatan belajar agama
berlangsung dari hari ke hari. Namun, untuk menjadikannya objek kajian
budaya, kita perlu melangkah lebih jauh. Santren bukan hanya “tempat
mengaji”’, melainkan simpul tempat pengetahuan agama, tata krama,
kewibawaan guru, ingatan keluarga, bahasa lokal, adat, dan perubahan
sosial bertemu.

Dalam buku ini, santren dipakai sebagai istilah untuk menyebut lembaga
pendidikan Islam tradisional dalam masyarakat Lombok, khususnya yang
hidup dalam lingkungan sosial Sasak. Istilah ini perlu dipahami secara
hati-hati. Ia tidak selalu identik dengan “pesantren” dalam pengertian Jawa,
tidak pula selalu sama dengan “langgar”, “surau”, atau “dayah” di daerah
lain. Santren harus dibaca dari konteks sosialnya sendiri: siapa gurunya,
bagaimana murid belajar, di mana kegiatan berlangsung, kitab atau bacaan
apa yang dipakai, bagaimana masyarakat menilai lembaga itu, dan
bagaimana ia berubah ketika berhadapan dengan sekolah formal, madrasah,

organisasi Islam, pariwisata, migrasi, serta media digital.

Bab ini menjadi pintu masuk. Tujuannya bukan memberi definisi final yang
kaku, melainkan membangun cara melihat santren sebagai praktik sosial,
ruang belajar, dan institusi budaya masyarakat Sasak.

Dari “tempat mengaji” menjadi objek kajian budaya

Sebuah objek kajian bukan berarti benda mati. Dalam penelitian sosial dan
budaya, objek kajian adalah hal yang dijadikan pusat perhatian ilmiah. Objek
itu bisa berupa lembaga, ritual, bahasa, arsitektur, teks, hubungan sosial,
atau kebiasaan sehari-hari. Jadi, ketika kita menyebut santren sebagai objek
kajian budaya, kita tidak hanya bertanya, “Di mana santren itu berada?”
tetapi juga, “Makna apa yang dibangun di sana?”, “Hubungan sosial seperti
apa yang dijaga?”, “Siapa yang memiliki otoritas?”, dan “Bagaimana santren
berubah dari waktu ke waktu?”
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Kata budaya juga perlu dijelaskan sejak awal. Dalam pemakaian sehari-hari,
budaya sering dipersempit menjadi kesenian, pakaian adat, upacara, atau
warisan leluhur. Dalam kajian budaya, pengertiannya lebih luas. Budaya
mencakup cara manusia memberi makna pada hidupnya, mengatur
hubungan sosial, membedakan yang sopan dan tidak sopan, menentukan
yang dianggap berilmu dan tidak berilmu, serta mewariskan nilai kepada
generasi berikutnya. Clifford Geertz menyebut manusia hidup dalam
“jaring-jaring makna” yang mereka pintal sendiri; tugas peneliti budaya
adalah menafsirkan jaring makna itu secara cermat (Geertz 1973).

Contohnya dapat ditemukan dalam kegiatan mengaji. Ketika seorang murid
datang ke rumah tuan guru, duduk dengan tertib, mencium tangan,
membuka kitab, menyimak bacaan, lalu pulang dengan membawa nasihat,
kita dapat melihat lebih dari satu lapisan makna. Pada lapisan pertama, itu
adalah kegiatan belajar. Pada lapisan kedua, itu adalah latihan adab. Pada
lapisan ketiga, itu adalah pengakuan terhadap otoritas keilmuan. Pada
lapisan keempat, itu adalah cara masyarakat menjaga kesinambungan nilai
Islam dalam bahasa, kebiasaan, dan relasi sosial lokal.

Dengan demikian, santren sebagai objek kajian budaya tidak cukup diteliti
melalui bangunannya saja. Kita juga perlu meneliti praktiknya: siapa yang
hadir, siapa yang berbicara, siapa yang mendengar, bagaimana murid
menunjukkan hormat, kapan pengajian berlangsung, bagaimana keluarga
mendukung proses belajar, dan bagaimana masyarakat mengingat seorang
tuan guru.

Santren sebagai praktik sosial

Istilah praktik sosial berarti tindakan yang dilakukan berulang-ulang oleh
manusia dalam hubungan dengan orang lain, dan tindakan itu memiliki
aturan, harapan, serta makna bersama. Praktik sosial bukan sekadar
kebiasaan pribadi. Ia menjadi sosial karena dikenali, dinilai, dan dijaga oleh
banyak orang.

Misalnya, membaca doa sebelum belajar adalah tindakan individual jika
dilakukan sendirian tanpa konteks sosial. Tetapi di santren, doa sebelum
belajar dapat menjadi praktik sosial karena dilakukan bersama, diajarkan
oleh guru, diharapkan oleh murid, dan dipahami sebagai bagian dari adab
mencari ilmu. Begitu juga duduk tertib di hadapan guru. Secara fisik, itu
hanya posisi tubuh. Secara sosial, ia dapat bermakna penghormatan kepada
ilmu dan pengendalian diri.
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Peter L. Berger dan Thomas Luckmann menjelaskan bahwa lembaga sosial
terbentuk ketika tindakan manusia yang berulang menjadi kebiasaan, lalu
kebiasaan itu dipahami sebagai sesuatu yang wajar dan diwariskan kepada
orang lain (Berger dan Luckmann 1966). Dengan kerangka ini, santren dapat
dilihat sebagai hasil dari pengulangan praktik: mengaji, menghafal,
menyimak, berkhidmah, meminta nasihat, menghormati guru, dan menjaga
hubungan antaralumni atau antar-murid.

Namun, praktik sosial tidak boleh dipahami sebagai sesuatu yang beku.
Setiap pengulangan selalu mungkin mengalami penyesuaian. Pengajian yang
dahulu berlangsung dengan lampu minyak dapat berlangsung dengan listrik.
Kitab yang dahulu hanya berupa naskah atau cetakan lama dapat dibaca
melalui fotokopi atau PDF. Murid yang dahulu tinggal dekat rumah guru
dapat mengikuti pengajian sambil bersekolah formal. Praktiknya tetap
disebut tradisional bukan karena tidak berubah, tetapi karena ia menjaga
kesinambungan nilai, otoritas, dan cara belajar tertentu.

Santren sebagai ruang belajar

Santren juga perlu dipahami sebagai ruang belajar. Ruang di sini bukan
hanya lokasi fisik, melainkan juga susunan hubungan yang membuat proses
belajar mungkin terjadi. Dalam kajian budaya, ruang tidak sekadar “wadah
kosong”. Ruang dibentuk oleh aturan, simbol, posisi tubuh, jadwal, dan relasi
kuasa.

Sebuah serambi rumah tuan guru, misalnya, dapat menjadi ruang belajar
ketika murid berkumpul untuk mengaji. Sebuah langgar kecil dapat menjadi
ruang belajar ketika dipakai untuk membaca Al-Qur’an setelah Magrib.
Halaman rumah dapat menjadi ruang belajar ketika murid menunggu giliran
membaca atau mendengarkan nasihat. Dengan kata lain, ruang santren tidak
selalu harus berupa kompleks besar. Ia dapat hadir dalam bentuk yang lebih
sederhana, tetapi tetap memiliki susunan sosial yang jelas.

Perhatikan contoh berikut. Di sebuah kampung, anak-anak datang setelah
salat Magrib. Mereka membawa mushaf, duduk melingkar, lalu membaca
bergiliran di hadapan seorang guru. Yang belum lancar membaca mendapat
koreksi. Yang sudah lancar diminta membantu temannya. Orang tua
menunggu di luar atau menjemput setelah selesai. Dari luar, kegiatan ini
tampak sederhana. Tetapi sebagai ruang belajar, di sana ada pembagian
peran: guru membimbing, murid belajar, murid senior membantu, orang tua
mendukung, dan masyarakat memberi legitimasi.
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Kata legitimasi berarti pengakuan bahwa seseorang, lembaga, atau aturan
dianggap sah dan pantas ditaati. Dalam santren, legitimasi seorang guru
tidak hanya datang dari kemampuan membaca kitab. Ia juga dapat berasal
dari silsilah keilmuan, reputasi akhlak, hubungan dengan guru-guru
sebelumnya, pengalaman belajar di tempat lain, pelayanan kepada
masyarakat, serta kepercayaan keluarga-keluarga di sekitarnya. Kajian
tentang masyarakat Sasak menunjukkan bahwa agama, adat, dan otoritas
lokal saling berhubungan dalam kehidupan sosial Lombok, sehingga figur
keagamaan tidak dapat dilepaskan dari jaringan masyarakat yang
mengakuinya (Cederroth 1981; Budiwanti 2000).

Santren sebagai institusi budaya

Istilah institusi berarti pola hubungan sosial yang relatif stabil, memiliki
peran, aturan, dan harapan tertentu. Institusi tidak harus berarti organisasi
resmi dengan kantor, stempel, dan struktur administratif. Keluarga adalah
institusi. Perkawinan adalah institusi. Pasar tradisional juga institusi. Ia
menjadi institusi karena ada peran yang dikenali, aturan yang dipahami, dan
harapan yang berulang.

Santren disebut institusi budaya karena ia menyusun hubungan antara guru,
murid, keluarga, kitab, ruang ibadah, adat kampung, dan masyarakat. Ada
peran guru sebagai pembimbing ilmu. Ada murid sebagai pencari ilmu. Ada
keluarga yang mengirim, membiayai, atau mendukung. Ada masyarakat yang
menilai apakah seorang murid beradab, apakah seorang guru layak
dihormati, dan apakah sebuah tempat belajar masih dipercaya.

Sebagai institusi budaya, santren menjalankan beberapa fungsi sekaligus.
Pertama, ia menjadi tempat transmisi ilmu agama. Transmisi berarti
pemindahan atau pewarisan pengetahuan dari satu pihak ke pihak lain.
Dalam santren, transmisi ilmu dapat berlangsung melalui bacaan Al-Qur’an,
hafalan doa, pengajaran fikih dasar, pembacaan kitab, atau nasihat moral.

Kedua, santren membentuk akhlak. Kata akhlak merujuk pada watak,
perilaku, dan kebiasaan moral yang dianggap baik dalam ajaran Islam.
Santren tidak hanya bertanya apakah murid bisa membaca, tetapi juga
apakah murid belajar hormat, sabar, tertib, jujur, dan mampu menjaga diri
dalam pergaulan.

Ketiga, santren menjaga memori sosial. Memori sosial adalah ingatan
bersama yang hidup dalam suatu kelompok. Misalnya, masyarakat mengingat
bahwa seorang tuan guru tertentu pernah belajar kepada guru besar
tertentu, membuka pengajian di kampung, membimbing masyarakat pada
masa sulit, atau mendidik generasi yang kemudian menjadi tokoh agama.
Ingatan seperti ini sering tidak tertulis rapi dalam arsip, tetapi hidup dalam
cerita keluarga, silsilah, nama tempat, dan kebiasaan ziarah.
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Keempat, santren menjadi tempat negosiasi antara Islam, adat, dan
perubahan zaman. Negosiasi di sini tidak berarti tawar-menawar dangkal,
melainkan proses sosial ketika nilai, aturan, dan praktik yang berbeda
disesuaikan, diperdebatkan, atau ditafsirkan ulang. Dalam konteks Lombok,
hubungan antara Islam dan adat Sasak telah lama menjadi tema penting
dalam penelitian antropologi, terutama dalam pembahasan tentang Wetu
Telu, Waktu Lima, praktik ritual, dan perubahan otoritas keagamaan
(Cederroth 1981; Budiwanti 2000). Santren perlu ditempatkan dalam lanskap
ini, bukan dipisahkan darinya.

Mengapa santren tidak boleh langsung disamakan
dengan pesantren

Pembaca mungkin bertanya: jika santren adalah lembaga pendidikan Islam
tradisional, apakah santren sama dengan pesantren? Jawabannya: tidak
selalu. Ada kemiripan, tetapi kita perlu menjaga perbedaan.

Pesantren dalam kajian klasik tentang pendidikan Islam di Jawa biasanya
dipahami sebagai lembaga yang memiliki unsur kiai, santri, masjid, pondok
atau asrama, dan pengajaran kitab-kitab Islam klasik. Zamakhsyari Dhofier
menunjukkan bahwa pesantren tidak hanya berfungsi sebagai tempat belajar
agama, tetapi juga sebagai lingkungan sosial yang membentuk pandangan
hidup santri melalui otoritas kiai, jaringan keilmuan, dan tradisi kitab
(Dhofier 1982).

Santren dapat memiliki unsur yang mirip: guru agama, murid, pengajian,
tempat ibadah, dan tradisi keilmuan. Tetapi bentuknya tidak harus sama
dengan pesantren Jawa. Santren bisa lebih kecil, lebih terkait dengan rumah
tuan guru, lebih menyatu dengan kehidupan kampung, atau tidak selalu
memiliki sistem asrama formal. Di beberapa tempat, kegiatan santren
mungkin berlangsung dalam pola pengajian lokal yang terikat pada jadwal
salat, musim pertanian, struktur keluarga, atau kegiatan adat.

Perbedaan ini penting secara metodologis. Metodologis berarti berkaitan
dengan cara meneliti. Jika peneliti datang ke Lombok dengan definisi
pesantren Jawa yang terlalu kaku, ia mungkin menganggap santren “kurang
lengkap” hanya karena tidak memiliki pondok besar atau administrasi
modern. Padahal, santren mungkin memiliki logika sosialnya sendiri. Tugas
peneliti bukan mengukur santren dengan cetakan lembaga lain, melainkan
memahami bagaimana santren bekerja dalam konteks Sasak.
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Contohnya, jika sebuah santren tidak memiliki asrama, peneliti tidak boleh
langsung menyimpulkan bahwa lembaga itu “belum berkembang”. Bisa jadi,
pola belajar tanpa asrama justru sesuai dengan struktur kampung, kedekatan
rumah murid, atau pola pendidikan keluarga setempat. Sebaliknya, jika
sebuah santren kemudian membangun asrama, perubahan itu perlu diteliti:
apakah karena jumlah murid bertambah, karena pengaruh pesantren
modern, karena kebutuhan murid dari luar desa, atau karena tuntutan
sertifikasi pendidikan?

Santren, langgar, surau, dan dayah: memahami
perbandingan dengan hati-hati

Untuk memahami santren, kita dapat membandingkannya dengan lembaga
pendidikan Islam tradisional lain di Nusantara. Perbandingan berguna
karena membantu kita melihat pola umum dan ciri khusus. Namun,
perbandingan harus dilakukan hati-hati. Tujuannya bukan menentukan mana
yang lebih maju, melainkan memahami bagaimana masyarakat berbeda
mengorganisasi pendidikan Islam sesuai sejarah dan kebudayaannya.

Di Jawa, langgar sering merujuk pada tempat salat kecil di tingkat kampung
atau lingkungan rumah, dan dalam banyak konteks juga menjadi tempat
anak-anak belajar membaca Al-Qur’an serta dasar-dasar agama. Clifford
Geertz, dalam kajiannya tentang agama Jawa, menggambarkan peran
ruang-ruang keagamaan lokal seperti masjid dan langgar dalam kehidupan
ritual dan pendidikan masyarakat (Geertz 1960). Langgar biasanya lebih
kecil daripada masjid jami dan tidak selalu menjadi lembaga pendidikan
dengan struktur guru-murid yang luas. Tetapi dalam kehidupan sehari-hari,
ia dapat sangat penting karena menjadi tempat anak-anak pertama kali
mengenal bacaan, doa, dan tata cara ibadah.

Di Minangkabau, surau memiliki sejarah sosial yang khas. Surau bukan
hanya tempat ibadah, tetapi juga pernah menjadi ruang pendidikan,
pembentukan laki-laki muda, pengajaran agama, dan jaringan ulama.
Azyumardi Azra membahas surau sebagai lembaga pendidikan Islam
tradisional Minangkabau yang mengalami perubahan ketika berhadapan
dengan modernisasi dan pembaruan pendidikan Islam (Azra 2003). Dengan
demikian, surau tidak bisa disamakan begitu saja dengan langgar Jawa atau
pesantren Jawa, karena ia berakar pada struktur sosial Minangkabau sendiri.

Di Aceh, dayah dikenal sebagai lembaga pendidikan Islam tradisional yang
berkaitan dengan otoritas ulama dan pengajaran ilmu agama. M. Hasbi
Amiruddin menekankan peran ulama dayah dalam menjaga kehidupan
keagamaan masyarakat Aceh (Amiruddin 2003). Seperti pesantren dan
surau, dayah memiliki sejarah, struktur otoritas, dan hubungan sosial yang
khas. Ia menjadi contoh bahwa pendidikan Islam tradisional di Nusantara
selalu mengambil bentuk lokal.
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Santren Lombok perlu ditempatkan dalam keluarga besar lembaga-lembaga
seperti itu, tetapi tidak dilebur ke dalam salah satunya. Ia dapat
dibandingkan dengan pesantren, langgar, surau, dan dayah dari beberapa
sisi: bentuk ruang, status guru, keberadaan murid menetap, jenis bacaan,
hubungan dengan masyarakat, dan cara lembaga itu berubah. Akan tetapi,
hasil perbandingan yang baik harus selalu kembali pada pertanyaan utama:
bagaimana masyarakat Sasak sendiri memberi makna pada santren?

Tuan guru dan otoritas dalam santren

Salah satu unsur penting dalam santren adalah figur tuan guru. Secara
umum, tuan guru adalah sebutan kehormatan bagi ulama atau guru agama di
Lombok yang memiliki kewibawaan keilmuan dan moral. Namun, seperti
semua istilah sosial, maknanya tidak boleh dianggap tunggal. Seorang tuan
guru dapat dihormati karena kedalaman ilmu, sanad belajar, kemampuan
berdakwah, keturunan, peran sosial, pendirian lembaga, atau kedekatan
dengan masyarakat.

Kata otoritas berarti kemampuan seseorang atau lembaga untuk diakui
sebagai pihak yang berhak memberi arahan, menafsirkan aturan, atau
membimbing tindakan. Otoritas berbeda dari paksaan. Paksaan membuat
orang tunduk karena takut. Otoritas membuat orang mengikuti karena
mengakui keabsahan sumbernya. Dalam santren, murid mengikuti arahan
tuan guru bukan sekadar karena takut dimarahi, tetapi karena percaya
bahwa guru memiliki ilmu, adab, pengalaman, dan kedekatan dengan tradisi
keagamaan.

Contohnya, ketika tuan guru menjelaskan tata cara ibadah, masyarakat
mungkin menerimanya karena menganggap beliau memahami fikih. Ketika
tuan guru menasihati keluarga yang berselisih, masyarakat mungkin
mendengarkan karena menganggap beliau memiliki kebijaksanaan moral.
Ketika tuan guru mengajarkan kitab tertentu, murid mungkin menerimanya
karena kitab itu dianggap bagian dari jalur ilmu yang sah.

Dalam kajian tentang Islam Lombok, posisi tokoh agama tidak dapat
dipisahkan dari perubahan sosial yang lebih luas. Budiwanti menunjukkan
bahwa identitas keagamaan Sasak, termasuk perdebatan antara praktik Wetu
Telu dan Waktu Lima, berkaitan dengan otoritas, reformasi, dan dinamika
sosial masyarakat Lombok (Budiwanti 2000). Karena itu, santren harus
dilihat sebagai salah satu tempat di mana otoritas keagamaan dibentuk,
dijaga, dan kadang-kadang diperdebatkan.

Tradisional bukan berarti statis
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Salah satu kekeliruan umum adalah menganggap lembaga tradisional
sebagai lembaga yang tidak berubah. Padahal, tradisi selalu hidup dalam
waktu. Ia diwariskan, tetapi juga dipilih, disesuaikan, diperbaiki, bahkan
diperdebatkan. Eric Hobsbawm dan Terence Ranger mengingatkan bahwa
banyak tradisi yang tampak tua sebenarnya terbentuk, disusun ulang, atau
diberi bentuk baru dalam konteks sejarah tertentu (Hobsbawm dan Ranger
1983). Ini bukan berarti tradisi palsu, melainkan tradisi harus dipelajari
sebagai proses sosial, bukan benda yang membeku.

Dalam konteks santren, “tradisional” dapat merujuk pada beberapa hal.
Pertama, cara belajar yang menekankan hubungan langsung guru dan murid.
Kedua, penghormatan terhadap kitab, sanad, dan adab. Ketiga, keterikatan
dengan komunitas kampung atau keluarga. Keempat, kesinambungan nilai
yang diwariskan dari generasi sebelumnya. Tetapi semua itu dapat berubah
bentuk. Santren dapat memakai pengeras suara, buku cetak baru, jadwal
belajar yang menyesuaikan sekolah formal, atau media sosial untuk
menyebarkan pengajian. Perubahan alat tidak otomatis menghapus sifat
tradisional jika nilai, relasi, dan pola otoritas tertentu masih dipertahankan.

Contohnya, seorang tuan guru mungkin dahulu mengajar kitab hanya kepada
murid yang hadir secara fisik. Sekarang, sebagian pengajian direkam dan
dibagikan melalui aplikasi pesan. Apakah ini berarti santren berhenti
menjadi tradisional? Tidak otomatis. Peneliti perlu bertanya lebih rinci:
apakah hubungan adab guru-murid berubah? Apakah otoritas guru meluas
atau justru melemah? Apakah murid daring dianggap sama dengan murid
yang hadir langsung? Apakah rekaman mengubah cara memahami kitab?
Pertanyaan seperti ini lebih produktif daripada sekadar menyebut “tradisi
sudah hilang” atau “tradisi tetap sama”.

Santren sebagai pintu masuk memahami masyarakat
Sasak

Santren penting bukan hanya bagi sejarah pendidikan Islam, tetapi juga bagi
kajian masyarakat Sasak. Melalui santren, kita dapat melihat bagaimana
orang Sasak memahami ilmu, kesalehan, keluarga, bahasa, kehormatan, dan
perubahan sosial. Santren berada di antara rumah dan masjid, antara adat
dan syariat, antara guru lokal dan jaringan ulama yang lebih luas, antara
hafalan lama dan teknologi baru.
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Masyarakat Sasak sendiri tidak tunggal. Ada perbedaan wilayah, kelas sosial,
akses pendidikan, jaringan organisasi Islam, pengalaman migrasi, dan
kedekatan dengan pusat-pusat ekonomi. Karena itu, santren di satu desa
tidak boleh dianggap mewakili seluruh Lombok. Penelitian yang baik harus
peka terhadap variasi. Santren di Lombok Timur mungkin memiliki sejarah
jaringan ulama yang berbeda dari santren di Lombok Barat. Santren di
daerah wisata mungkin menghadapi tekanan sosial yang berbeda dari
santren di desa agraris. Santren yang dikelola keluarga tuan guru besar
mungkin berbeda dari pengajian kecil yang tumbuh di langgar kampung.

Di sinilah pendekatan genealogis yang akan dibahas pada bab berikutnya
menjadi penting. Genealogi berarti cara menelusuri asal-usul, lapisan
sejarah, perubahan makna, dan relasi kuasa tanpa menganggap masa lalu
berjalan lurus dan sederhana. Untuk sementara, cukup dipahami bahwa
santren tidak muncul begitu saja. Ia memiliki jejak: guru-guru sebelumnya,
murid yang menyebar, kitab yang diwariskan, rumah yang berubah fungsi,
tanah wakaf, cerita keluarga, hubungan dengan organisasi Islam, dan
ingatan masyarakat.

Cara awal mengamati santren

Sebagai latihan awal, bayangkan Anda mengunjungi sebuah santren di
Lombok. Jangan mulai dengan pertanyaan besar seperti, “Apa asal-usul
santren Lombok?” Mulailah dari pengamatan kecil.

Perhatikan ruangnya. Apakah pengajian berlangsung di rumah tuan guru,
langgar, masjid kecil, berugak, ruang kelas, atau kompleks pesantren?
Perhatikan waktunya. Apakah kegiatan berlangsung setelah Subuh, setelah
Magrib, malam tertentu, atau setiap hari? Perhatikan aktornya. Siapa yang
mengajar? Siapa yang belajar? Apakah murid anak-anak, remaja, orang
dewasa, laki-laki, perempuan, atau campuran? Perhatikan teksnya. Apakah
yang dibaca Al-Qur’an, kitab fikih, kitab tauhid, wirid, doa, atau pelajaran
bahasa Arab? Perhatikan adabnya. Bagaimana murid masuk, duduk,
bertanya, menyela, atau berpamitan?

Dari pengamatan kecil seperti ini, analisis budaya dapat dibangun. Misalnya,
jika murid perempuan belajar di waktu berbeda dari murid laki-laki, itu
membuka pertanyaan tentang gender dan akses pendidikan. Jika pengajian
berlangsung di rumah tuan guru, itu membuka pertanyaan tentang hubungan
keluarga dan otoritas. Jika kitab tertentu selalu dibaca dari generasi ke
generasi, itu membuka pertanyaan tentang kurikulum tradisional dan
jaringan keilmuan. Jika kegiatan santren menyesuaikan jadwal sekolah
formal, itu membuka pertanyaan tentang modernisasi pendidikan.

Dengan cara ini, santren tidak lagi tampak sebagai lembaga sederhana yang
hanya perlu dideskripsikan. Ia menjadi medan penelitian yang kaya.
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Kesimpulan bab

Santren adalah lembaga pendidikan Islam tradisional yang perlu dipahami
dalam konteks budaya Sasak Lombok. Ia dapat dilihat sebagai praktik sosial
karena terdiri atas tindakan berulang seperti mengaji, menghormati guru,
menghafal, menyimak, dan berkhidmah. Ia juga merupakan ruang belajar
karena tempat fisiknya dibentuk oleh aturan, simbol, posisi, dan hubungan
sosial. Lebih jauh, santren adalah institusi budaya karena mengatur transmisi
ilmu, pembentukan akhlak, legitimasi tuan guru, memori sosial, dan
hubungan antara Islam, adat, serta perubahan zaman.

Perbandingan dengan pesantren, langgar, surau, dan dayah membantu kita
memahami bahwa pendidikan Islam tradisional di Nusantara selalu memiliki
bentuk lokal. Pesantren Jawa, langgar Jawa, surau Minangkabau, dayah
Aceh, dan santren Lombok tidak boleh dilebur menjadi satu model tunggal.
Masing-masing memiliki sejarah, ruang, otoritas, dan fungsi sosial sendiri.

Bab ini menyiapkan dasar bagi bab berikutnya. Setelah memahami santren
sebagai objek kajian budaya, kita akan belajar menggunakan konsep
genealogi: cara menelusuri asal-usul, perubahan, lapisan sejarah, dan relasi
kuasa yang membentuk santren tanpa menyederhanakannya menjadi satu
cerita lurus.
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